忘不了那件事

母亲订了今晚的火车票，打算带我回老家散散心。

说是散心，但让我烦恼的也不过就是升学的事情，我便不免认为有点小题大做，整个人就愈发显得阴沉而烦躁。

母亲订的是卧铺，于是我早早就睡下了，第二天也就自然起得早些。我睁开眼，火车里还有点暗，我爬下床铺，母亲招呼我和她一起看日出。太阳还没有出现，只是在辽远的原野尽头有几团金色的云，于是我开始等待。金色的云团在膨胀、在扩张，将灰白的天空撕出一道裂口。渐渐地，裂口开始变得璀璨、变得华贵而绮丽，像滴入水中的墨一样层层晕开：绛紫色、玫瑰色、橙黄色、橘色，然后是最初的金黄。这一切的颜色扎在灰白的天空上，是一种突兀的和谐，它预示着一切的好转、预示着一个新的开始。然后，暖橘色的、浑圆的太阳慢慢升起来了，出现在了地平线上，向上浮去。

一瞬间，我几乎忘记了面前的窗户、忘记了升学的烦恼、忘记了这一年来的担忧我只看见太阳，看见一个崭新的开始。我的手贴在窗上，并没有推动火车车窗，但我知道自己内心的窗户已经被推开，我不再囿于黑色的车厢、不再囿于恐惧与担忧或其他的什么情绪，我触摸到窗外的太阳，融入了云霞，奔向了新的开始。

我收回目光，太阳已跃上了天空，云也变得洁白。我轻轻地笑起来，为自己能看到这样的窗外而庆幸。

褪去童稚，摒弃单纯，沙滩上留下的足印变大、变深。踏歌行，人未停，我已能承担起很多……

凄风。苦雨。天昏。地暗。母亲倒下了。

在充斥着浓烈药水味道的病房里，在白得彻骨白得痛心的病床前，我看到了病倒的母亲 —— 颧骨凹陷，面颊苍白，气若游丝，瘦黄的手背上插着吊针，通透细长的管子上端，滴瓶里的药水一滴一滴地滴下，嘀嗒，嘀嗒。

好想躲避开，但这一切直刺进眼瞳！眼前的一切让我的天空塌了，我无所适从。从小母亲的臂弯护我成长，母亲的手牵着我，一步一步缓行着，成长的路上母亲用纤瘦的胳臂为我在头顶撑起了一方浮云飘飘、日光和煦的妙境。母亲啊母亲，你何时变得如此羸弱？心被撕扯开来，扯的好痛……

此刻，一行清泪滑下，滴在噬骨的白色床单上，留下淡淡的痕。我低声啜泣着。

“孩子，擦干泪，妈没事。现在你已经长大了，成长起来的你总要承担起什么，”母亲纤瘦的手无力地抬起，抚摸着我的脸，轻轻拭去我面颊上的泪痕，“试着承担吧，妈妈等你为妈妈撑起一片天空。”

抬起头，与母亲四目相交，母亲慈爱地看着我，眼眸里流淌出信任的光辉。

震惊。震撼。震动。

成长？我已成长起来了。褪去童稚，我已不需要别人照顾我。成长的路上我应该学会承担，我的臂膀已有力，我能够为别人撑起一番天空。人生的前十五个春秋或许我还生活在亲友的眷顾下，但在我人生的第十六个暖冬，我已成长起来，成长的路我可以自己走下去，自己承担起，自己支撑住。

想到此处，内心平添了一分平静，一分坦然。抬起头，对着母亲，我笑了：“嗯，妈妈，我能承担。”

尔后的几个星期，我在学校与医院间回走，用我稚弱的肩膀独自承担起一切。母亲的面颊逐渐红润，我已为母亲撑起了一方晴空。

母亲出院那天，我与母亲在病房的窗口边伫立远眺：微风、朗日、梧桐。静谧，悠闲。母亲开口道：“孩子，你真的长大了，你能承担起来了。”

滩边拾贝的女童眸子已清亮，奕奕闪烁着成长的光彩：洒脱、豁达、灵动。我总携着干净的笑容，向着风，向着云，成长着，承担着……

“平静的湖面练不出精悍的水手，安逸的环境造就不出时代的伟人。”人生如一块光滑圆润的磐石，若安然不动，经海枯石烂难免光泽褪尽；唯有受千锤百炼，烈火焚烧才能在岁月浩劫的大浪淘沙之下，亦显璀璨之色。经过磨砺的人生，更加出彩。

面对物质的匮乏，不忘初心。匡衡自幼家境贫寒，家徒四壁、夜里黑暗无光。可他那求学之心却点亮了他的生活。凿壁偷光，他日日夜夜不畏饥寒交迫，不睬风雨浸衣，漫游于书本之中。家中毕竟藏书有限，当听说邻居家中藏书百万后，不惜卑躬屈膝、甘为人奴，为了能阅览书架上积满灰尘的古树，天天努力劳作，血汗交织。年复一年，他徜徉了博大的文学世界，身着褴褛衣衫地推开知识的大门，走进文化殿堂，浸染那浓厚的书香之气，心灵得到了升华。贫寒交迫、繁重的工作，使匡衡的一生崎岖不平，但正是因为自身所承受的这些常人未所能及的重担，更加激发了他对于以此换来的书本更加珍惜；黑暗中飘渺的光束一缕更是让他能静心品评字里行间的波澜起伏。匡衡的人生经手打磨而焕发了光彩，面对贫困仍顽强拼搏。

面对挫折的层出不穷，坚守执着。曾担任美国总统辉煌于世的林肯，被人们称为“美国最伟大总统”，可谁又能想到他的青春年少奋斗时期经受了数不胜数的坎坷呢？林肯曾竞选过许多职位，但出乎意料地全部以失败告终，妻子与其离异，他只好孤身奋斗在这个弱肉强食的社会之中。但他不屈不饶、迎难而上，在一次次失败的激浪中愈挫愈勇，纵然那熊熊燃烧的希望之火被一遍遍打压，但从未熄灭过，最终得到了人民的认可，收获了他不懈拼搏后羡煞旁人的荣耀。林肯的一生若风雨下的海浪，汹涌澎湃、起伏不定，但当一路冲到风口浪尖时，便迎来了绚烂的斑斓阳光。

面对心灵的考验，淡然以待。宋朝文学家苏轼怀才不遇，虽曾游历官场，但终被其腐败所牵扯，在奸臣的惑众谣言之下被贬至黄州一带。他的一生都在贬谪流放中徘徊。初遇考验，他满心愁苦，灵魂备受摧残，曾道“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”；但后来在自然之力的净化与救赎之下，他渐渐学会了淡然处世，心境得到了不断升华，获取了质的飞跃。若换作常人，碰到这等遭遇，早就颓废自卑，一生碌碌无为，可苏轼却利用这些煎熬转化为自己面对人生的乐观，领略世界之真意。

“一分耕耘，一分收获”。只有经历了磨砺的人生，不论是物质匮乏的折磨，还是精神上的摧残，并且有重振旗鼓跨越一座座高耸入云的山峰，方能成就岁月中的无边光景。

一年中，七、八月总是最热的几天，人生中也只是趁着年轻，有了挥洒汗水的时间。中年时忙忙碌碌，老时再映不出当年好动的模样。花成熟只有一次，错过就再也不会遇到了。而花儿泛滥的山，仿佛永远不会老去。

七、八月老爸带着我去爬山，从底向上爬，用脚总是要一整天。一路上也总是磕磕绊绊，老爸说：“趁着年轻还小，有体力，多走走，长大可就没机会了。”我只能顺着他的意思走向了山头。

上山总是艰苦的，我们一路走，他一路说，低沉的声音像是乐队伴奏的贝斯，醉了一路花草。我也好似一路卸掉了什么，轻快了起来。原来我们都没意识到，汗水已浸湿了整件上衣，他顺着汗水向我传达“及时行乐，不要错过”的道理，而我想着是阳光丢掉了年幼的羽毛。人生也像一条只有端点和另一个端点的线段，汗水就是不在这条线上的点，这些点与两端点连接的多边形，就是精彩的一生。

走着走着，山已爬过半山腰，一天的时间，也只剩下了三分之一。暮色四合，我与父亲坐在路边的石椅上，父亲依旧说着他那说不完的道理。他说：“再努力一会，离成功只差一点。”我心有所动：“那就看看，到了山顶会能怎样。”

太阳已落坡休息，明月已爬上了高楼。而我也随了父亲到了山顶。到了山顶我才理解到“成功”到底是什么意思，纵然不相信，但我依旧做到了。此时汗水也不忍苛责我，更像是我成功后赐予我的奖赏。此时夜空如倒挂之海，月的镜面透发出娴雅又圆融的光泽。把成功绘入这夜景，这是属于我一个人的风景。

父亲与我坐在亭下，赏着月光，无声却多情。我说着：“很多人说汗水是咸的是苦的，他们不知道原来汗水是甜的，甜在那被汗水浸透后的成功。”大鹏还要乘着六月的风离开，人们也应该带着汗水去努力。

月色如水，轻拂着一对父子。

4岁的时候，一笔一画地学写字，努力把自己的名字写得最漂亮，最规矩。

14岁的时候，依然在学写字，努力把老妈签名的字体练到可以乱真，以便在需要家长签字时一展身手。

4岁的时候，一会儿见不到爸爸妈妈就心里发慌。

14岁的时候，天天盼望学校改为寄宿制，这样就不用天天见爸爸妈妈了。

4岁的时候，可以在院子里疯玩到晚上9点钟。

14岁的时候，放学回家比平时晚了10分钟，都会被质问到道：“怎么回来这么晚？”

4岁的时候，最想快快长大，报效祖国。

14岁的时候，最想回到婴儿时代，过衣来伸手，饭来张口的生活。

4岁和14岁，同一件事情，却有着截然不同的态度，因为14岁的人比起4岁的人来说，长大了。但浅笑过后，我的心里有些许淡淡的惆怅。

成长有些难懂。此话不假。就连我自己也无法想象当年那个丁点儿大的黄毛丫头就是现在这个160多厘米高的女生。是的，我长大了，但我不想长大，不想变老，所以我依旧爱看童话，爱看卡通。灰姑娘要在12点钟以前回家，王子的亲吻可以解除公主的魔法，丑陋的青蛙会变成英俊的王子，樱桃小丸子会搬起石头砸自己的脚，蜡笔小新调皮得无可救药 —— 我乐于沉浸在这些故事里，但我在懂事之后知道这些如同肥皂泡泡般五颜六色的故事竟经不起现实的考验。不想长大，不想变老只是仙女出现时才能被满足的愿望。

所以，下雨也好，迷路也好，我一直不曾停息成长的脚步，在面对未知的恐惧时，脚步也依然坚定。有坎坷，有艰辛，有甜蜜，有欢笑，有泪水，有喜悦，就这样度过了14个年头。

我现在14岁，我不知道这时是所谓的花季雨季春季夏季秋季还是冬季，我只知道我的脸上长着几颗青春痘，左边眼睛充满着自信，右边眼睛洋溢着自卑，双眼一起朦胧的时候不会留下泪水，因为青春是我的骄傲。青春的我们稚拙孤傲潇洒，所以我们偏执我们狂妄我们目空一切，这份真挚与激昂的轻狂冲动是成熟老练的人们怀念却无法再拥有的，是值得我们去珍惜去保持去捍卫的。

天黑了路不很清楚，天亮了吹不散大雾，但那又何妨？不要害怕，说不定路的尽头是一个奇迹，比如说，一个青春的标记。

朝着阳光照射的地方，我们出发。