暑假，就在我们眼巴巴的期盼之中，悄然来临，随着日起日落，却又连告别都来不及就逃也似地离开了。只留下碎玉一般的回忆，熠熠生辉。

外婆家果真是个避暑的好去处。

许是处在大山深处，又海拔较高的缘故吧，明明就是七月的大热天，却使得本应湿热烦闷的天气，变成了一种舒心的暖意。鸟鸣清越，流云安好。

这里没有城市里的空调、甚至没有电风扇。有的，只是棉被与火炉。当然了，这些都是必备的，不然，陡然降温的夜里，冻着了找谁去？

温暖的棉被使我睡得格外舒心，清晨同学的一个电话却让我睡意全无。

偷摸着出了门，已是东方泛白，晨曦初露。风吹过长裙，带来清晨的几许寒冷，迫使我又套了件外套，才敢再次出门。

朵朵白云在湛蓝的天空滑过，晨风吹来，轻轻地，凉凉地，和着花草的暗香。无意间，已经走入了一块荒芜的空田内。

几朵金黄色的野花，饱含几滴昨夜的雨露，随着微风摇曳，闪烁着无法掩盖的光芒，似乎超脱了一切的平庸，淡泊，晦暗，在草丛中静悄悄地盛放，碧草如茵，茂密而柔软地铺盖四方田地。

不顾被雨露沾湿的长裙，走到田中的一块大石上，静静躺下，只觉心间甜甜的，甘之如饴。

回到家，入目便是一桌饭菜，散发着阵阵香气，耳畔尽是外婆柔声的责备，心间却溢满甜蜜。

再出门时，就已经是下午了。金色的阳光洒落在大地上，仿佛整个世界都被镀上了一层浅浅的金，空中飘浮着甜甜的果香，让我忍不住大口地呼吸起那令人陶醉的味道来。

啃着甜而多汁的山梨，抬头望着落日照耀下红而金的李子，唇齿之间满满的都是甜汁。

跳起摘下一颗红李，用手帕纸擦擦，便迫不及待地对它下口了。

“哧”，甜美的汁液四溅，嘴角满是甜蜜。于是，怀揣着甜甜的李子，奔向温馨的家。

暑假的味道甜美而多汁，就像一个甜美的梦，一旦醒来，留下的不仅有唇齿留香的甜美，更有外婆亲人等呵护体贴的幸福味道。

我是一滴雨。我是属于清明的一滴雨。我随清明而生。生于两千五百多年前的周代。万物的生长都是需要土壤的，而我的土壤就是清明。我随着它出发、成长，我陪伴了它两千多年，也见证了它两千多年。它快乐忧伤都在我心里。我最懂它。

先秦古籍曾记载：清明之日，桐始华。清明的到来意味着冬已逝而春已临，意味着万紫千红的生机。逢清明之日，若它明媚烂漫，我便高伫晴云之上，望它的快乐；若它忧愁伤怀，我便丝丝下界，希望为它网得春天的蓬勃。所以，两千多年的时间，在属于它的日子，我见过春溪畔上桃花灿烂，暗香浮动；见过絮状蒲公英混杂在浓香空气里，翅羽翩翩；见过蝴蝶与花共舞，醉于闲愁万语，无语东风。我也见过细雨如烟中，白鹅浮碧波，绿水曳蒹葭；见过碧玉妆成，绿丝垂绦，风情万种；见过柳影晃动，细叶被春风裁了又裁，披襟拦西风。

我喜欢帮清明推开春日的门，然后嫩绿鹅黄一阵阵熟悉的香气在我的无边飞舞中滂沱。记得杜牧写过“清明时节雨纷纷”的诗句，于是古人在清明祈春、祭祖，招魂续魄又或春耕春种，踏青嬉戏，尽享春光。一直到了一个战火连天的时代。先烈们的身体在刀剑下僵硬，无数个血肉之躯挡住了无情的炮火。硝烟鲜血触目惊心，我看到清明哭了。我是清明的泪，我怎能不懂它的悲伤，那一道道深深的泪痕镌刻在清明的脸颊上，刻骨铭心。于是我替清明去凭吊先烈的墓石，去催开坟上久违的青色。我替清明来扫墓，来植物，来凭吊，来思念。

我眼中的清明总是充满了无限的诗意缠绵。它是大自然结构出的故事，是流彩五色洋溢出的诗情，是生机的万物装帧成的嫣然的水墨画。两千多年来，一滴一滴，我把清明酿成了女儿红，芳醇典雅。历史如潮，有些东西已经被遗弃，然而永远不能失却的是，是蛰伏于传统之上的清明的诗意。

清明派我衔回春天，透青的山谷，树的谛听和注视，还有鸟儿问答。常见挎着竹篮扎马尾的小女孩，装一些柳条和苦菜。清明带给人们生机，带给人们思念的机会，可它心里装的是比苦菜还苦涩的心醉。

我是一滴雨，我是清明的一滴雨。在杨柳依依之际，我想在它额头插一枝烂漫山花，带它一起回忆，回忆······

一碗热气腾腾的炸酱面被端上了餐桌，它看似简单，却蕴含深厚的底蕴。

让我对炸酱面有了重新认识，是在一家小面馆里。街上凄清无人，唯有街边这家小小的面馆里炊烟升起。老板是一个老北京人，做炸酱面已经有十多个年头了。碗中白气缓缓升上天，乳黄色的面条上撒着不同的辅料。我用筷子将碗中的面拌好，轻轻夹起一根面条送入口中。筋道的面条混着小麦的清香，淡淡的咸味传入口中，唇齿间，肉酱化开了，一点一点地将麦香中和。我不禁惊叹：“真是太好吃了!”老板一边用手拉着面条一边说：“这碗面条看起来很简单，其实可不好做呢！”我大口大口地吃着“怎么会不好做呢？它明明那么简单。”他哈哈一笑，用沾满面粉的手指了指面团和肉酱：“这些原料可都是我精挑细选的，食材品质决定着料理的味道；火候，时间也都要恰到好处，要把一件看似简单的事情做好可不简单！”望着老板忙前忙后的身影，我对他的话有了一点触动。

离开北京到外地旅游，没有一道菜是合我胃口的，街边的炸酱面顿时吸引了我的目光。但不尽人意的是，机制的面条固然快速，但我并没有吃出一丝北京的味道。

“妈妈，为什么面条之间的差距那么大呀？明明都是炸酱面。”她揉了揉我的头，“普通的炸酱面或许在你眼里是一道简单的家常菜，但制作人心意不同，味道不同。”说完，她便进了厨房，一个小时过去了，一股熟悉的气味穿入鼻腔“炸酱面！”我脱口而出。不一会儿，那一碗热气腾腾的炸酱面就上了桌，黄瓜、萝卜和一点葱末将炸酱面升华了一个高度。望着狼吞虎咽的我，妈妈露出了满意的笑容。

华灯初上，各家都升起了氤氲炊烟，一碗看似简单的面中，充满了手艺人对品质的坚持，一位母亲对孩子的关爱，它更是让北京文化从餐馆流入每一户人家。

它看似简单，其实并不简单。

常常抱怨命运的不公；常常觉得生命里黯淡无光；常常认为成功离自己太远；也常常将自己推进痛苦的深渊。

唉！将所有的怨气全部发出，让它随风而逝。但心中剪不断理还乱的愁丝仍紧紧缠绕着我，久不离去。

清晨，失落的我走进一片茂密的树林。薄雾笼罩，清风拂面，像走进了如诗如画的境界。草地上调皮的雾珠打湿了我的鞋子，看着它们在叶子上欢乐地跳着，一股莫名的冲动，想和它们一起嬉耍。树林里是那样的幽静，青青的小草，红红的花儿，高高的树木，一切是那样的祥和。心中顿时觉得舒畅很多。一缕柔和的阳光洒进树林，它是那般神圣，用它无私的光辉照耀大地，万物沐浴其中。在它的抚摸下，我感到有一双温暖的手臂，给我慰藉，给我依靠。霎时间，心好像在飞，飞向那蔚蓝纯洁的天空，远离喧嚣，远离苦恼，远离失败，去追求属于自己的蓝天。

在一条潺潺的小河旁，我停下了脚步。蹲下身来，仔细聆听那叮当的水声，让自己的思绪和着平日的苦闷随着那连绵的小河，流向蜿蜒的远古。突然，几声清脆的叫声打破了沉寂，仰头一看，哦，原来是几只可爱的小鸟呢！它们在枝头婉转的歌唱，将一片树叶打落，盘旋了两圈，随着流水一起去感受更广阔的生活。此情此景，我完全陶醉其中，心不由自主地跟着一起舞动起来。这时，心中一片开朗，没有烦恼，也没有忧伤，有的只是一片静谧。

突然觉得眼前豁然开朗，我顿悟。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，为什么一定要哀叹呢？没有生命，又岂能感受到世界上的一切成功与失败，体会一切悲伤与快乐，看到一切喜悦与忧伤呢？这一切的一切，都是生命赏赐的呀！既然生命让我们拥有了这一切，我们就应该无怨无悔。

面对蓝的天碧的水绿的叶，我从心里溢出一句话：真心的感谢您 —— 生命。

我是一只毛毛虫，在我的家族，有一个古老而美丽的传说，那就是谁可以摘到香山上的红枫叶，谁就可以一生幸福。

于是，在我成年那一天，我不顾劝阻，不顾父母，独自一个向香山进发。我走了很长很时间，从年轻力壮走到白发苍苍，但我还是不顾一切地走下去。我觉得，只要我可以坚持下去，我就一定可以得到香山枫叶！什么也阻止不了我，只要可以得到幸福，牺牲什么我都不在乎！

有一天，我终于走到了香山，可已过了枫叶正红之际，我必须熬过这样一个寒冷的冬天，再等待，等待才可以得到香山枫叶。可冷毕竟不适合我。我是虫子，我要有温暖，有阳光，可在香山，它们全都不具备。

我还是病倒了，很严重，但我竟奇迹般地挺过了那个冬天，可我毕竟已经老了。我无法像年轻时快速奔跑，我老了。

那年秋天，第一片枫叶落下来的时候，我接住了它。我满以为自己会得到永远的幸福。可过度的神经紧张加上劳累不堪，让我的笑容在那一刻僵硬。

我来到了天堂，责问着上帝。他却淡淡一笑，告诉我不必太相信那古老的传说，那只是我们最古老的国王所开的玩笑。我愤怒得不顾一切，并指责他不终止这个玩笑，让我为此付出了一生的代价，最后还是没有得到幸福。上帝却告诉我，其实，我在父母身边的时候，就已获得幸福了。是我自己太不懂得珍惜，是我把自己送上了这条不归路。然后，上帝没有再看我一眼。只最后对我说，让我去投胎。

我很久很久怔怔不已，站在那里。然后，我机械地走向了往生池。

我想，这一次，我不会再错过了。

有这样一些人，他们愿意“捧着一颗心来，不带半根草去”；有这样一些人，他们愿意吃着草，挤出浓浓的牛奶；有这样一些人，他们说“我是世界的公民，应为人类而生”。

在他们的身上，无不体现着奉献的伟大。奉献常常是自己给予他人或他人给予自己的一份爱。在我们的成长过程中，有多少人给予我们爱。在我们现在生活的社会中，有多少人在无私的奉献者。

泰戈尔说：“埋在地下的树根使树枝产生果实，却并不要求什么报酬。”2003年非典流行期间，我看到了一个新闻报导：一位记者问她“你来到这儿不害怕吗？”她说“害怕是每个人都有的心理状态，但是这是我们的事业，救死扶伤是我们的职责，在这危急的时刻我忘记了害怕。”这时，坐在电视机前的我流泪了，这是天使之爱，无私、伟大！再美妙的语言在他们赤诚精神和大无畏的勇气面前全部黯然失色。

人间总有一些瞬间，让我们回眸，让我们感动。那些奉献的人们总是让我们震撼，那缕缕灿烂的阳光总会洒满人间。

历史将永远铭记地球的这个坐标：北纬30°，东经104.3°。人类将永远铭记历史的这刻2008年5月12日。短短几秒种内就演变成一场巨大的人间惨剧，瞬间夺去了成千上万人的生命。但中华民族并没有被灾难打倒。在抗震救灾中，涌现出了许多可爱的人：有抢修电网不幸殉职的英雄，有用自己的母乳喂养灾区小孩的警察阿姨，还有在救灾过程中遇难的人民子弟兵。她们用生命换取生命，用生命换取光明。他们的付出是非常沉重的，只因他们心中有爱，他们懂得奉献。

有一种爱，如流动的山泉，静静地洗涤着人类的灵魂；有一种奉献，它不求回报，默默付出自己的生命；有一群人，他们承担着国家的兴旺，民族振兴的责任。

生活的点点滴滴无处不在的蕴藏着他人对自己的奉献，有了他人的奉献使我们能快乐地成长，在快乐成长的同时，请伸出你的双手，洒下你对他人的奉献。让我们给予他人一个会心的微笑，一句暖暖的祝福，一个鼓励的掌声，一份真诚的支持……

“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。”让我们在成长的路上奉献一份给他人的爱吧！

亲爱的妈妈：您好!

这么多年的操劳，您辛苦了，曾经的我太不懂事，每每遇到一点小事就会发脾气，在生活中不如意的事情，总会回到家里像狮子一样的咆哮，您此时的安慰总让我觉得不顺心，就如同是您欺负我一样的生气，妈妈，对不起，或许这只是青春期的叛逆。

当年的青丝泛起了白霜，雪白的皮肤有一点暗黄，眼角的皱纹日益加深，妈妈，岁月剥夺了属于你的青春，时光流逝的脚步正在加快，妈妈，但我依然不会忘记你，如果小爱是一颗星，那么妈妈的大爱就是银河，没有空隙的唯美星际。在记忆的长河中，总有许许多多的事情，每一件都是妈妈用小小爱编织出来的专属花环。永不改变规律的事情是每天的早饭、午饭和晚饭，爱虽小，但意义却大，每一滴米饭都有着妈妈的汗水，让我心中不由得想要报答。“妈妈，今天我来帮你洗脚吧。”“不用了，妈妈的脚可是很臭的，还有砖块的味道。”“妈妈的脚一点也不臭，在我看来永远是最美的。”“你快去做作业吧，早点睡觉。”“妈妈，不行。”

在我软磨硬缠下，妈妈终于同意了，妈妈的脚很粗糙，此时的妈妈在温水的浸泡下，终于抵御不住疲倦，眼睛微微闭了下，然后妈妈突然问我怎么了，我说没事，可能水凉了，其实是妈妈感到了一滴似水而非水的液体落到了您的脚上，因为那是泪。岁月牵扯的不只是思绪，更多的是妈妈那辛劳的身影，您挣钱不容易，每天中午您都要洗一次衣服，我很好奇问您为什么，您只是说爱干净，我觉得不像，在那天，我抢先一步跑到衣服那，一摸湿湿的，这时我什么都懂了，原来整件衣服都是妈妈的汗水，泪在不经意间又一次滑落，或许那次，我长大了一点。

妈妈，当您难过的时候，不妨告诉我，我永远是您的开心果，妈妈，当您烦恼的时候，或许可以告诉我，我永远是您的乖女儿，妈妈当您忧愁的时候，要告诉我哦，没有什么理由，因为您是我的妈妈，拥有伟大母爱的妈妈。妈妈，我永远爱您！

此致

敬礼

您的女儿XXX

20XX年x月xx日

腊七、腊八，冻死叫花。这句谚语我很小便会讲了。是大伯教我的。我五岁那年的腊八节，便是天寒地冻，哈气成冰。因为冷，我赖在被窝里不肯起来。而那天，大伯却起得格外早，吃过饭，他竟去了镇上，说有很重要的事。镇上离村子有七八里路。大伯走了，天，不知何时，竟开始飘雪了。后来，雪下得愈大了。我忽然有些怕。我真不知今天是什么日子，大伯非得要冒雪出去……

因为家生变故，我寄养在大伯家，已经半年有余了。大伯是个孤寡老人，六十多岁，看起来，像七十岁，或者还要老。但他却很爱笑，笑起来，山羊胡子一动一动的，很好看。“我不能让妞儿跟着大伯再受委屈！多好的孩子，如今却，唉……”他常颤巍巍地说。我虽听不太懂他的一些话，然而我却知道，他是极疼我的，比起家里的人，亲多了。自我来后，他用来换钱的鸡蛋，便成了我的营养品。他的老白干，也喝得少了，说要攒下钱来，将来供我念书。

大伯终于回来了。他浑身上下一片白，像个雪人。看见我，他便开始笑，山羊胡子上的雪落到我脸上，凉凉的。他将手里拎着的一只大包小心翼翼地放在桌上，凭直觉，我知道那里面应该是吃的。可他却不肯先打开，而是先为我洗脸，梳辫子，末了，又拿出预备过年的新袄，让我穿上。然后，才一点、一点地开那纸包，呀！里面的东西，竟是我没见过的！

“孩子，知道吗？今天是腊八节，也是你五周岁的生日！”他依然笑着，但那笑里有了些我不能理解的深意，“这叫生日蛋糕！听说，城里人过生日都兴吃这个！我是提前让在镇上开杂货铺的亲戚从县上捎来的！”他一边说，一边打开另一个纸包，里面是五支红红绿绿的小蜡烛，他将它们一一插在那个漂亮得耀眼的蛋糕上，又用火柴，一支一支地点着。蛋糕上立时盛开了五朵金黄色的花。“闭上眼睛，许个愿吧！孩子，许个你最想要的愿望，往后，你的日子会越来越好、越来越好，人家说了，过生日吃蛋糕、吹蜡烛、许愿，是最灵的……”

那是我平生第一次过生日，第一次见识并且拥有生日蛋糕。那蛋糕，是我吃过世上最美的美味 —— 那软糯，那细腻……一生不忘。大伯一口都不肯吃，他说，那整个都是属于我的，我要完完全全地把它吃到肚子里 —— 连同许下的心愿。

所谓刻骨铭心。又所谓，不思量，自难忘。那个寒冷的冬天，一位老人用他所能想到的最特殊的方式，为一个孩子灰色的童年涂上了香甜，成为我一生最温暖的记忆之一。

是的，时间永远不会使记忆风化。有些记忆甚至被岁月提炼成宝石，在生命的历程中闪着光芒。也正是这些或甜或苦的记忆，串成了生命的链，无限地伸延下去······

您没有落日般壮丽，没有流云般飘逸，但您有春风般的温柔；您没有大山般的巍峨，没有湖水般的轻柔，但您有岩石般不老的坚毅与稳重；您或许一无所有，但您不会没有爱我的心。

朴实的脸庞，慈祥的双眼，您会温柔地对待每一个人，我的叔叔，无论岁月如河流逝，也改变不了您对我的爱。

从我出生起，您便在外打工，虽不常见您，但逢年过节，少不了的就是给我带回一大堆零食，唤小伙伴们一起来分享，总会令他们羡慕不已，而我也会特别的自豪。

那年我五岁。您刚打工回来，一进家门便抱起了我，把我举过您的头顶，弄得我咯咯直笑，然后您放下我，从包里拿出一条洁白的裙子，您让我穿上，您说我像个小公主。我特别的高兴。

那年我7岁，您有了自己的孩子。我在高兴自己将有一个弟弟之余，也在担心着您不会再像从前那样爱我了。但事实是，有了弟弟，您也一样疼我。您让他叫我姐姐，好东西总是有双份，让我忘却了那些不该有的担心。

那年我12岁。时光匆匆而过，就连那记载岁月的照片也全然不见了踪迹。那年夏天，您打工回来，到我家里给我一张照片，我问这是谁，您说是我的百天照，如此稚气，一股暖流涌上心头，也只有您还有着我的百天照。

那年我14岁。全家坐在一起吃团圆饭，那时的您已经一儿一女，饭桌上的我也不再需要您的照顾。您无微不至的照顾着您的儿女。让我不禁想到了从前您也是如此对我的。我以为，您已无暇再顾及我，但在那一群小可爱吃饱饭出去玩时，您对我说：“好好学吧妮！你爸你妈也都不容易，别叫他俩再操心了，学好了，以后也给弟妹们做个好榜样”我什么都没说，只是点了点头，我知道，您还在关心着我。

如今我17岁，刚刚过去的春节，把您从远方召唤回来，看到您逐渐苍老的容颜，我心里百感交集，只想说：“叔叔，辛苦了！”

已上高中的我再次见到您，您说我已经长成一个大姑娘了，我听了之后，心里挺高兴的，因为您把我当成大姑娘看了。

短短20天，就要开学了，不忍分别也不能分别。我知道下次回家便见不到您了，因为您又将踏上打工的征程。

17年的呵护，17年的陪伴，您陪我走过17个春秋，我知道还会更远。但岁月侵蚀，任风雨打击，也不会改变您我之间的爱。

一生有您，真好……

从小学开始，老师便教我们写父母爱之间的差别；父母，一者如山、一者似水。每个人心中的父爱感觉都是不同的，那么，父爱于我，又是什么呢？

很小的时候，由于父母工作关系，我一个人留在了家乡，和外公外婆一起生活。父母一年到头也没有几次回来。那时候，父爱于我，只存在于教科书满是赞美的书页中，像一幅海报，精美、雅致、却无法触及。

小学四年级，我被接了回去，同父母一起生活，但是由于父母工作忙，无法分身归顺我，于是上了一所住宿制学校，一个月也只有几天回家的机会。起初，我甚至还不习惯于和父母生活，其他孩子极为正常的生活于我来说充满了传奇与刺激。以至于连我仅有的每月几天在家的时间也大都呆在房间里，同父亲的几次交谈也止步于买衣服之类的讨论，其他便是吃饭挑食玩游戏过度的责骂及写作业不规范埋怨，那时候，父爱于我，更像是一个游戏中的程序，冷漠，严肃，只会在适当时机补上一些公式化的要求以便规范人生游戏上应走的步骤，只有程序式的对话，而心交心的深言浅语并无一次。

小学六年级，我转入了公立学校，要每天上下学。由于不放心我一个人骑车去学校，父亲毅然决定每天六点准时起床送我上学。为此他改掉了晚起的习惯，当然我们还在北京，冬天零下十几度，他却没有一天误点。虽然我和他每天在车上都很少说话，爱意却不由自主渗透出来，这时候，父爱于我，是一辆车，一辆行驶中的车，虽然不知道他的目的地是何方，却让我坚信自己永远不会迷路，正确的道路永远都是前方。

初中二年级，我再次独自留守家乡，一年多的时候，除了我被学校处分，竟没有几次同他交谈的机会，平常的电话也大都是母亲打来的。这一年多时间，使我和父亲之间的关系再次降到了低谷，虽然嘴上说着不用见面，但是内心深处真的乐意于这样的生活吗？并不见得，那段时间，我沉默寡言到了极点，几度有轻生念头浮现。那个时候，父爱于我，正如空中驶过的飞机，渐行渐远，我却无法唤回。

然而就在前两天早上，他突然来到了学校看我，几句简单的问候，临别时简短的叮咛，却让我体会到了久违的温暖，看着他双鬓露出的白发，心头便有莫名的伤感，那时，我只感觉之前的一切争吵，闹别扭都是如此好笑，时间如此恐怖，我们却如此随意挥霍父爱，父爱于我，于我们不正如孩童中仅剩的糖果，再不细细品味，一切便再也无法换回。

马路上，有些人为了争分夺秒抢路而互不相让；市场里，有些人为了一毛钱而争吵不休；工作中，有些人为了丁点儿小事而耿耿于怀······

何不学会宽容？宽容是一种修养，一种处变不惊的气度，一种坦荡，一种豁达。宽容他人，其实就是善待自己，赐予自己幸福和快乐，也只有怀有一颗宽容心的人，才会看到生活中更美好、最真诚的一面。

二战结束后不久，在一次酒会上，一个女政敌高举酒杯走向邱吉尔，并指了指邱吉尔的酒杯，说：“我恨你，如果我是您的夫人，我一定会在您的酒杯里投毒！”显然，这是一句满怀仇恨的挑衅，但邱吉尔笑了笑，挺友好地说：“您放心，如果我是您的先生，我一定把它一饮而尽！”这样从容不迫的回答也就了给对方一个极其宽容的印象。宽容是一种大智慧，一种大聪明。

生活如海，宽容作舟，泛舟于海，方知海之宽阔；生活如山，宽容为径，循径登山，方知山之高大；生活如歌，宽容是曲，和曲而歌，方知歌之动听。

一直以为，我是个有礼貌的学生。见老师问好，进办公室喊报告，小学时便已学会。但是在高一的某一天，我才发现这些不过是“例行公事”而已。对老师，并不曾有过真正的崇拜。

记得高一时的物理老师是个看起来比我们大不了多少的“女生”。大概是第一次教高中吧，上课总是战战兢兢的。这样一个老师要对付我们这一班“妖魔鬼怪”，结果可想而知，物理课总是鸡飞狗跳的。我虽然不跟着同窗们闹，心里也着实有些看她不起：既没有威严，又不算平易近人，老得端着架子，讲课还老出错。这种老师，当个什么劲儿啊！

某个星期一，第二节是物理。班里照例闹闹哄哄的。物理老师走进教室，轻轻把书放在讲台上，没有平日的怒吼。教室里突然间安静无声了，大家不约而同地停止了自己的动作。望着物理老师。只见她拿起一根粉笔，转身在黑板上写下：“我嗓子哑了，今天只好让大家看幻灯片，对不起了。”随后，她拿出一大沓纸片，一张一张用幻灯打出来。看着我们还在呆呆地注视着她，她有些不好意思，拍拍幻灯，用眼示意：看这儿啊！

一堂用幻灯上的课。除了没有声音，一切与平常没有任何差别。奇怪的是，这堂课她竟没有出一点错。就连同桌恶作剧似的提出一个与今天主题无甚关系的问题，她都胸有成竹的在纸堆中抽出一张打到幻灯上。工整，清楚。同桌坐下后还在自言自语：“邪门儿，她是神仙吗？”

下课铃响了，她在幻灯上打出：“今天是你们上的最好的一堂课，谢谢。”

我注意到，没用过的那一沓纸比用过的高了一倍有余。突然间，我望见了她手背上分明的针孔和周围的一片青肿。想来她是带着不轻的病给我们讲课的！

鼻子有点酸。奇怪，我不是爱感动的人啊！猛地，我再次感到一种异样：整堂课都静悄悄，没有一点儿声音。

三天以后，物理老师恢复了声音，生活继续向前。然后课上原本此起彼伏的议论声却从此消失了。老师似乎再也没有发过脾气，讲课似乎也很少出错。也许，是我们长大了。也许，是我们和老师都长大了。

那以后，我对老师的感情终于发生了一些改变。不再是含混不清的“老师好”，而是想要恭恭敬敬的鞠上一躬 —— 对所有的老师；虽然嘴巴上总是不好意思作更多的表白。我想，老师们一定可以感觉到我们的心意所在，并且能够高高兴兴地接受。

感恩，如同柔和的春风，给世界带来温暖；如同暗宇中的银光之月，是一份点缀夜空的祥和；如同风涌飘絮，令爱满人间。人生在世，需要我们怀揣一颗感恩的心去点缀世界。

怀揣一颗感恩的心，能令浪子回头，绽放人性之美。正如同汪某，拔刀刺母泯灭人性，制造天伦惨案。然而因为心中依然怀揣感恩，人性犹存，使其辗转回头，用一颗感恩的心去回报母亲，弥补当日刺母恶行。感恩，呼唤心中善意的觉醒，让我们怀揣感恩之心，不去在乎过去所铸的是是非非，用爱去美化心灵，装饰世界。

花落莫惜，归零易水是它的宿命，它要用仅存的芬芳报以绿水当日滋润之情，因为它懂得感恩。蝶舞蜂围，它们用灵动之美赋予春花神韵，以报当日花舍琼浆。鹰击长空，高傲不羁，它是空中死神，振翅飘渺于九霄云外。然而它并没有辞别故土，去寻觅美丽的桃源胜地，是出于对那片曾经养育它的热土的感恩。为了感恩，纵有翱翔万里、湮灭虚空之势，也甘愿成为忠实的神圣守护者！怀揣感恩之心，是时间万物共性所在。

追溯历史足迹，纵观侠客风云。东汉末年，三国鼎立，乱世之中成就了关羽的不可一世，为了当日刘备知遇之恩，关羽报以生死相随，忠肝义胆铁血丹心，尔虞我诈的三国乱世，未曾动荡关羽感恩之心。战事纷飞，遥想当年赤壁之战，曹操腹背受敌，兵败殆尽，苟延残喘。关羽心存感恩，持青龙掩月，骑赤兔追风，不忘赤帝，在狼烟烽火中释放曹操，千难万险，只怀揣感恩之心！追溯英雄的史诗，在我们肃然起敬的同时，让我们也学会感恩！

感恩，如同烟火飞翔，舞动漫天风花雪夜，绽放绚丽流芒，让我们怀揣感恩之心，惜别泪林萧萧，用爱点缀世界！

夏未至，春已阑珊，我拎着刚买的日用品和零食准备坐公交车回学校，虽说“春雨贵如油，润物细无声”，但也常感到乍暖还寒。我不紧不慢地走在华灯初上的街头，看着霓虹闪烁，感受到别样的温馨与浪漫。

天桥边，一群人围成一圈，指指点点，议论纷纷，我以为是推销商品的，没有在意，但好奇心驱使我瞥了一眼，这一瞥，竟让我心弦颤动，如电击一般，立马停留，耳边有雷声轰隆隆滚过，人群中没有商品，而是一个小男孩，小男孩跪在细雨中，面前摊开的硬纸片墨汁纵横，上面诉说的故事已模糊难辨；一个纸盒中有几枚硬币冰冷地躺着，小男孩乱糟糟的头发已湿透，无力地耷拉着头，脏兮兮的单衣紧贴在身，撑在腿上的双手瑟瑟发抖，男孩单薄得让我想到风筝，似乎一阵风就能使他飘起，我的心弦被巨大的锐痛拨动，奏出一个音符：“帮他！我要帮他！”

我蹲到他面前，抚摸着他的手，我发现小男孩的手麻木了，一点反应都没有，他的双眼向上望着，目光飘忽，空洞的没有感觉，没有人能辨别，仿佛掠过人群，穿过霓虹，越过大楼，飘向宇宙深处，唯有紧闭的双唇残留着一丝不易察觉的坚毅。

我伸手摸向口袋，里面有我一周的生活费和公交卡。

围观的人立刻明白了我的意图，七嘴八舌劝我：“姑娘，别傻！那是骗人的，不要上当！”

“孩子！他们背后有团伙，有人收钱的……”

“我昨天就看见他在中天街，他比你有钱多了！”

“别管他，他等到今天收钱收够了就会走的……”

我愣住了，刚要掏钱的手缩了回去，心里想：我会上当吗？我再次望向小男孩，他依然望向天空无动于衷，苍白的脸上写满冷漠，尽管头发上的雨水不停地从脸上滑落，我不明白这小男孩经历过什么变成这样，但我的心弦依然被悲伤拨动着：帮他，尽我所能！

我掏出口袋里的钱，轻轻放进纸盒，耳边立刻传来惊叹、惋惜的声音。

也许我会上当，也许我会受骗，但我仍然要帮他，在这春天的风雨中，让他少些寒冷，转过头，看见那百元钞票静静地躺在盒中，如一朵盛开的花！我不担心我的生活费，因为我有亲爱的父母，有敬爱的老师，还有关爱我的同学们！

此时此刻，清风吹着细雨，如温柔的手拂过我的脸庞，轻轻拨动我心灵的琴弦，演奏出一曲春之声，她的名字叫作“爱”。

再过几天就是父亲节了，作为女儿的我，满含节日的喜悦和感恩。

滴水之恩，当涌泉相报。感恩，是净化人们心灵的使者，更是人们甘于奉献的原动力。是父母赐予我们生命，是父母养育我们，教导我们。

“明月松间照，清泉石上流“的美景是父爱；”春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干“的奉献是父爱；”衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴“的执着是父爱。而我们，在伟大的父爱面前，只有真诚地感恩......

父爱，绝不仅限于在大雨如注的夜晚，抱起发烧的你冒雨往医院赶；父爱，绝不仅限于在困难时几句鼓励的话语。但父爱又都包容了这一切。

而现在，又有多少子女，正理所当然地享受着父母的爱，甚至还动不动就对父母大喊大叫？的确，父母之爱是伟大的，无私的，但也绝不是一点儿不希望回报的。

感恩是中华民族的传统美德，如果不能把这个优良传统传承下去，我想未来的几十年这个世界会很可怕。觉醒吧，那些不懂得感恩的年轻人！

伸手不见五指的夜，像一张巨大无边的黑幕笼罩在我的头顶，乡下的灯只有几盏闪烁着，空气似乎凝固起来，寂静的路上，只听见我的脚步声，加上那忽长忽短的孤单影子。

这样的夜，让我更感夜路的阴森。寒风呼啸，我不禁有些害怕，我深呼一口气，凝结的雾模糊了我回家的路。

我在外地读初中，放寒假时，我坐客车回家。到车站时，天空已是黑蒙蒙的了。夜渐行渐深，片片小雪花，纷纷扬扬从天而降，落在手心融化了，让我更想念那份迷人的温暖，但却久久不见熟悉的身影。那个父母不给小孩配手机的年纪，我只好去公用电话亭给爸爸打电话，但是不知怎么的打了几回，老是打不通。我的眉头紧锁，火气直冒。

眼看着同车的人一个个被接走，被黑夜包围的车站就剩下我一人。“爸爸，怎么还没有来？”“他是不是忘了我今天回家啊。”“怎么还没有来啊！”我看着回家的路心里像上了一层偌大的雾。我怀着责备，埋怨的心情，渐渐地隐没在回家的路上。

抄了一条离家近的小路，这条走过无数遍的五里小路。寒风瑟瑟，枯树在寒风中摇曳着，我第一次觉得这条小路多么的崎岖又坎坷，幽深而诡异，让人不寒而栗，心底生出失望感。枯树仿佛变成了恶魔紧跟我身后，我拉紧身上的外套，忍受着遍布全身的寒意。我唱歌壮胆，脚步不由自主小跑起来。

我心惊胆寒的走到离家两百米的地方，只见我家的灯还亮着，门口立一人。快走两步，离近了，才看清那是我今天晚上最期待的那个身影，也是在我被黑夜袭击而无处安放时，最想要拥抱的身影。我鼻子一酸，泪水装满眼眶，强忍着不让它掉下来也不被看见。我小声的喊了一声爸，却不再多说一句。

“回来啦，回来了就好。”他似乎松了一口气。从眼角的余光中我望见他的鼻子冻得通红，嘴唇泛乌。我走在前面向里屋走去，他紧跟身后，像犯错了的孩子。曾几何时的我不也是一个犯了错的孩子吗？但他却不曾对我这般严厉，心里面的酸夹杂着我那天性的倔强，不容许我转过身去。“外面风大，快进屋去吧。”

打开门，饭桌上还摆着一大桌菜，都是我爱吃的。打开门一股暖流扑面而来，妈妈裹着衣服在沙发上睡着了，也许是开门的声音太大，惊醒了她。光着脚扑过来抱住我说：“回来啦，快去烤烤火，看这小手冻得。”

也许是太久不见，今天妈妈似乎有说不完的话。爸爸此时却在一旁木讷了。柔和的灯光照在他脸上，有一种苍老的感觉。“我把饭菜给你热热吧。”我看着爸爸去向厨房的身影，垂下了眼帘。

妈妈看了看，似乎也明白了我们之间这种奇怪的气氛。“你别怪你爸爸了，今天本来是要去接你的，谁知道半路上车坏了，他把车推回来又焦急的跑去邻居家借车，但是这个点都休息了，你爸爸哪有心思麻烦人家”妈妈把我拉来跟她坐在一起：“你爸爸的手机又在工地上做工时摔坏了，怕你等着急，他急匆匆的回家拿了手电筒就出去接你，怕你等着急，一路上没停歇的就跑了过去。谁知道没接到你的人。回了家我看见他眼泪都在眼眶里打转了。”妈妈仍在讲着，而我的思绪却回到了刚才自己一味的酸楚的时候，我懊恼了，也后悔了，原来这一切都可以解释。

爸爸把饭菜端上了桌，催促着我趁热快吃。我再也忍不住，一把抱住那只结实温暖的手臂。原来在无尽的黑夜里，再寒冷的冬季也有暖意，它会陪伴着我，一直，一直！

当晚我睡得很鼾香，睡梦中露出了甜美的微笑。梦里，第二天阳光下，我装饰着堆的雪娃娃……5年后我考上了大学，父母送我去报到……又4年后我工作了，抱着用第一份工资为父母买的礼品，往家飞奔而去……

回家的路上，坐在老爸的车里，看着车窗外的风景，感觉天格外蓝，云格外白，树格外绿，鸟儿的歌声格外悦耳。这一切，都是因为，我回家了。

刚一回到家，妈妈就端上了今天的晚餐。

主食是鸽子汤。当一碗汤被端到我面前时，我竟不忍下口：半只可怜的小鸽子静静地卧在碗里，几颗圆溜溜的桂圆，几个核桃仁，几个饱满多汁的荔枝干，几根滋补身体的当归的根，再加上褐色的油光发亮的汤，构成了一碗美味而又健康的鸽子汤。

当我下定决心下口的时候，我先夹起一块肉，一口下去，顿时感觉肉虽然已经炖烂，但似乎还仍然很有爵劲。一股香味顺着舌尖坐滑梯似的滑了下去，顿时充满了整个身体。再夹起一个已经吸满汤汁的荔枝，轻轻一咬，里面的汁水便全“炸”了出来，甜甜的，又有点酸酸的。夹起一个桂圆，尽管不像荔枝那样多汁，但一咬也是满口香甜。一块核桃仁，香香的脆脆的，舀一勺汤，送入嘴中，一股香香的、甜甜的，带着一股酒味的味道像一支声势浩大的联合军队暴风雨般占领了舌尖，游荡在口腔，让一切余味纷纷缴械投降。紧接着，他们穿过食道，马上感觉有一个个顽皮的小精灵在脖子中按摩。

再加上一小碗面，白花花的面条，奶白色的汤，这样清淡的一碗面，与油光发亮的鸽子汤形成了鲜明的对比，一个是白白净净的小姑娘，另一个则是力大无穷的小伙子，可是，就只有这样搭配，味道才是最美的。啊？什么？你不信？我吃给你看！先夹起一根长长的的面条，放到一只盛满鸽子汤的勺中，送入嘴中。面的清香与汤的油香、酒香浑为一体，且融合得恰到好处。那味道，好像……家的味道。

不一会儿，一碗鸽子汤和一小碗面就被我消灭得一干二净了，被我吃了个碗底朝天。擦擦嘴，打个饱嗝，露出俏皮的一笑，带着小弟上楼玩去了喽……

这种味道环绕在口腔，盈绕在心里。这种味道，不仅是美食的味道，还是家的味道，更是感动的味道！

2020年的春天这一场经历，显然不是平坦的，如同命运行走时遇到的那些艰难险阻，需要一种强大的生命精神，才能够支撑与改变。它更是一种个人品格的情怀历练，而这种情怀在东方传统文化美德范畴内，是一种担当与光芒。

面对生活的突如其来，是激发对生命价值的再一次思考，是重建对于生活的信心，是一颗心对于美好重新认知。美好在哪里？它的美好就在创造奇迹，就在于拉近人与人、心与心的距离。

经过生命的光阴，没有败给生活的故事、情节和遭遇，没有败给困厄的磨难、曲折和苍凉，经历生活的波折跌宕，承载的也不是叹息，抱怨的也不是遭遇，感叹的也不是失落。

因为热爱，人格成为一种光辉；因为热爱，情怀成为一种光芒；因为善待，情操成为一种光亮。终究要成为一种精神，终究成就一种精神，这种精神超脱、坚定、豪迈，而且为此付出生命所有的情怀，努力活成了一个内心可以欣慰、生命可以坦然、对待世界可以呈现从容的生命形象。

人海茫茫，每个人都秉持着善良的信念、生命的信心，让所有的美好与明亮成一片海洋，让所有的信念链接成一种枢纽，让所有的祝愿成为继往开来的生命光环，延续，生生不息，光明灿烂。

就算是在风雨中奔跑，那么也跑出风雨中的洒脱、豪迈和心底的更加明亮；就算风雨加身，也要扛起舍我其谁的担当与责任，活出生命信念的阳光灿烂。经历生活的磨难，没有辜负对时光的热爱，没有辜负对生命的热爱，没有背离对别人的热爱，这是一场力量的接力、信念的拥抱、美好的承载，这是对生命价值最真诚的赞美。

经风雨，见心地，永远不是旁观者；经世事，历胆魄，认同生命的信心与力量。做一个不惧风雨的人，做一个面对风雨、能够善加对待，积极化解的人。经风经雨才能历练志向，经历磨难辛苦才能淬炼心智，经历艰难和麻烦，才能历练自我的选择和内心的靠岸。

岁月付我于风雨，我付岁月以高歌；岁月付我以艰难，我付岁月以拥抱；岁月付我以嘲笑，我付岁月以点赞，经过这段不平凡的时光，传递人心的温情与力量。

2020年春天的这一场考验，注定会汇入华夏精神的时代洪流与时光进程的生动画卷，也必将成为华夏情怀的重要内容和组成部分，推动人类命运共同体的信念，给未来世界带来福祉与思考。

当你看到题目，你也许会问：“幸福是什么？”

幸福有时是一种拥有，有时是一种等待，有时是一种感动。收获是一种幸福，付出也是一种幸福，功成名就是幸福，淡泊宁静也是幸福……其实，幸福就在我们身边，在我们点点滴滴的生活中，在我们成长的道路上的每一个脚印里。

如果你是追逐幸福中的一员，请停下脚步感受一下隐藏在你身边的幸福。如下就是发生在我身边的幸福。

幸福是一种拥有。我父母早出晚归，日日夜夜为我操劳，每当父母工作之余，关切地问我的学习情况，关切地问我的身体状况，关切地问我心情是否好。在父母关切的问候中，我感到了幸福，感到了父母对我的关爱。

幸福是一种等待。晚上我做好饭菜，在家静静等待父母工作归来。一家人在饭桌上快快乐乐地吃着饭，这时我感到了家庭的温暖，在温暖中隐藏着幸福。

幸福是一种感动。在一个秋天的夜晚，我发烧了，母亲得知后，立刻背上我，马不停蹄地赶往一家诊所。我在母亲的背上默默地流下了泪水。泪水中隐藏着我对母亲的感激之情，感到了母亲对我的关心，也感到了幸福。

幸福是一种收获。春天，我在地里撒下了一颗颗玉米种子，静静地等待着收获的到来。春去夏来，收获的季节到了，我提着篮子采摘辛苦种下的玉米，这时，我的内心无比快乐，我感到幸福极了。

世上的幸福有很多，在我看来，幸福是母亲对我的关爱，是收获时的快乐，是……总而言之，幸福就是心灵的满足。

时光的年轮在不停地转动，我们已从一个鼻涕虫长大成了一个有志青年，而我们的父母呢？岁月那无情的刻刀将那皱纹深深地印在了父母的额头上。

现在，已经长大的我们确实应为父母做些什么了，哪怕只是一点儿小事。

进入高中后，每月才放一次假，所以我格外珍惜与父母在一起相处的时间，最喜欢的是与父母在一起吃饭、闲谈。每次回家，我都会为父母做一顿装满我对他们深深爱意的饭菜。与最最爱的女儿一起谈天，他们心里一定很高兴，而对我来说，我是幸福的。

早上起来，看见母亲正准备洗头，突然，我想要为母亲洗一次头。端来一盆水后，试了一下水温，适中，便让母亲坐在了板凳上。母亲的头发很长，不容易弄湿，待湿透了，我将洗发精抹在母亲的头上轻轻地揉着。母亲的头发很干燥，发质很差。在我的记忆中，母亲从未花钱护理过自己的头发。母亲干燥、枯黄、分叉的头发在我的手中揉搓着，那一根根刺眼的白发渐渐扎痛了我的心，泪火泛红了的眼眶，模糊中仿佛看见了小时候母亲为我洗头的场景，当时的我是多么调皮，从不会安静的坐在那里让母亲为我洗头。

某天吃饭时，父亲往我碗中夹菜时，我看见父亲的指甲缝中满是泥土，我的心不禁一颤，父亲为了我付出了那么多，我也应该为父亲做些什么。午饭后，我用剪刀帮父亲剪着指甲，父亲的手掌很厚，手上满是老茧，那是为我操劳而成的，父亲的指甲很硬，我只有用热水泡泡才能够剪动。我小心翼翼地剪着，剪着剪着·····父亲曾用这双手将我高高举起，曾为我搬重重地行李……这些情景渐渐地浮现在了我的眼前，我心里不禁一酸。

其实，只要我们留心，可以发现父母无时无刻不在关心着我们，我们也应该说回报父母。

记得有这样一则公益广告，一个小男孩一天晚上看见妈妈在给她的母亲洗脚，于是年幼的小男孩跑去端了一盆热水摇摇晃晃地走到准备给他洗脚的妈妈面前，水花溅了出来，小男孩用稚嫩的声音说：“妈妈，洗脚。”而此时这位妈妈的脸上露出了幸福的笑容。

父母给予了我们一切，小时候，父母总是默默地为我们做着我们力所能及的事，渐渐地，我们长大了，长高了，父母仍为我们操劳着，父母额头上的皱纹、一根根银丝、粗糙的手掌证明了一切，而我们为他们做过什么呢？也许什么也不曾有，那么就让我们从现在起为一直关爱我们的父母做些什么吧！

回报父母的养育之恩很简单，只在于我们是否懂得回报。