那朵棉花，纯洁而淡雅，随着微风向远处飘荡，愈飘愈远。

——题记

姥姥很普通，普通得就像天地里那沉默无言的白棉花。我从未见过她穿漂亮而奢侈的衣服，可正是这样的姥姥，却深深地刻在了我的记忆中。

记得那年深秋，姥姥说要载我去那一片自家栽种的棉花地。她深深地吸了一口气，运足了力气，把三轮车的脚踏板用尽全力踩到尽头，三轮车开始缓缓地动了起来。上坡到一半的时候，她明显感到吃力，我的双手惯势抱住了姥姥的腰，我记不太清那个触感，但我很清楚地记得姥姥又瘦了，或许只是老了吧。姥姥每迈一步都很费劲，但她咬着牙，憋足了劲儿，全身都在向上挺，一步步艰难地爬行着。

快到坡顶的时候，“啊！姥姥，我看到那片棉花地了！就在前边儿，就在前边！”我兴奋地喊道。姥姥的声音陡了一下：“乖乖，咱们……咱们就快到了！”坡越来越陡，姥姥都有些迈不动路了，甚至三轮车要停下来。我抬头一看，豆粒大的汗珠子在姥姥脖子上滑落。终于，我们到了！

姥姥用她那粗糙的手牵着我，与我一同在棉花地里玩耍。深秋的黄昏总是多风的，此时的地里已是一片枯黄，只有星星点点的棉花还在竞相开放，洁白的棉絮漫天飞舞，和姥姥的白发一起在风中飘扬。

姥姥还说：“棉花的一生其实有两次“花”开 —— 花龄期的棉花开得很美，白的纯洁，粉的淡雅，但是为了孕育新的棉花，它只能选择萎掉自己的美丽容颜；产棉期的棉花会把自己所有的养分毫不保留地提供给棉桃，于是叶蔫了，枝枯了，洁白的棉花终于盛开了。而这一次，她枯槁的却是自己的全部啊……”姥姥的双眼顿时噙满了感慨的泪光。

我望着眼前的这些棉花，真美！

刚准备走，姥姥又无奈地说：“唉，糊涂了，忘记摘些棉花了，还想给你弹床棉被来着……”我笑着喊姥姥是个糊涂鬼，姥姥也不服地喊我小兔崽子。她又蹬上了她的三轮车，载着我，这次可能是下坡路吧，我们都很轻松，一路上，有说有笑……

那之后，我回到了城里，大概是几个月后，我收到了一份速递，是姥姥寄来的。我赶忙拆开，是一床棉被，还是已经弹好了的，一股酸感涌上鼻心，泪水瞬间充斥着整个眼眶。这又是姥姥的多少个日日夜夜啊……

岁月如歌，人生若梦，仅仅是一转身，一回眸，便物是人非。一阵风吹起了棉花，花絮随风飘拂，从此，再没有人蹬三轮车载我了，再没有人对我说“叶蔫了，枝枯了，洁白的棉花终于盛开了。”

我仍然保留着去棉花地的习惯，每次去都会感觉看到了姥姥那因长年累月的辛劳而过早苍老的身影，蓦然间我觉得她仿佛也成了一株随风摇曳的棉花，然后静静地注视着我，永远永远……

叶蔫了，枝枯了，洁白的棉花终于盛开了。

那洁白而淡雅的棉花，像一缕芬芳，就这样，留在了我的记忆里……

采一段大漠深处悠悠的驼铃，携一段《昭君怨》的美妙佳音，挽几缕呼啸的胡风，然后将它们编制成一区铿锵的歌谣，响彻云翔。

明眸的宫女，粉黛娥眉，其中有一双美目，如一潭秋水般清明澄澈，没有一丝世俗的尘埃，只可惜你被选入了皇宫，这个从来都是勾心斗角，尔虞我诈的地方，四面宫墙隔绝了外界，飞鸟似乎也畏惧了这皇家威严，总是匆匆，从不停留。

你自恃美貌，便不愿讨好画师毛延寿，他一怒之下将你画的面目全非，进宫许久不得天子宣召胡抑郁之下，怀抱琵琶到御花园中散步。夜色静谧，如银的月光静静地洒在你的身上，宛如错落尘世的仙子。

你设想过无数种面见天子的场景，却独没有想到是在此情此景之下，你犹自愣着，对面的元帝却已惊艳非常，你忽然想起自己白衣素颜不宜面见天子，惊呼一声慌张离去，独留他在原地恍神。又过了些时日，你仍每日到御花园中散步，

却没在遇到天子，你微微失望，旋及却惊讶与自己何时有了这奢望，那荣华富贵是那些累世公卿的毕生所求，而你，只心系天下苍生，百姓疾苦。

当和亲的消息如一声惊雷在沉闷的宫殿中炸开时，所有人选择了沉默，而你，美丽的昭君，却无畏的站了出来，眼神里折射出坚忍的光。于是，和亲路上留下了一串清脆的驼铃声，悠扬如歌，仿佛是为这坚贞爱国的女子而歌。

当纤薄的轻纱罗裙换成貂裘大衣时；当抚弄琴弦的纤纤细手拿起笨重的胡琴时；你依然笑靥如花，昭君出塞留给世人的岂是那么简单？

“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏”。胡雪漫天，你伸手接住一片，看着它融化在掌心，轻叹：“这胡雪，与我一起辉煌到老！”而后手腕一垂，终是去了，葬在了那无花无雨的胡地，可是你是开心的，你为胡汉带来了数百年的和平，你看到天下太平，百姓安居乐业，你是笑着走的，那笑，令天地为之动容。

昭君，你的七窍玲珑心里，除了爱国，再无其它。听，胡地的风，永恒的呼啸，那是天地为你唱的挽歌。

亲爱的妈妈：您好!

这么多年的操劳，您辛苦了，曾经的我太不懂事，每每遇到一点小事就会发脾气，在生活中不如意的事情，总会回到家里像狮子一样的咆哮，您此时的安慰总让我觉得不顺心，就如同是您欺负我一样的生气，妈妈，对不起，或许这只是青春期的叛逆。

当年的青丝泛起了白霜，雪白的皮肤有一点暗黄，眼角的皱纹日益加深，妈妈，岁月剥夺了属于你的青春，时光流逝的脚步正在加快，妈妈，但我依然不会忘记你，如果小爱是一颗星，那么妈妈的大爱就是银河，没有空隙的唯美星际。在记忆的长河中，总有许许多多的事情，每一件都是妈妈用小小爱编织出来的专属花环。永不改变规律的事情是每天的早饭、午饭和晚饭，爱虽小，但意义却大，每一滴米饭都有着妈妈的汗水，让我心中不由得想要报答。“妈妈，今天我来帮你洗脚吧。”“不用了，妈妈的脚可是很臭的，还有砖块的味道。”“妈妈的脚一点也不臭，在我看来永远是最美的。”“你快去做作业吧，早点睡觉。”“妈妈，不行。”

在我软磨硬缠下，妈妈终于同意了，妈妈的脚很粗糙，此时的妈妈在温水的浸泡下，终于抵御不住疲倦，眼睛微微闭了下，然后妈妈突然问我怎么了，我说没事，可能水凉了，其实是妈妈感到了一滴似水而非水的液体落到了您的脚上，因为那是泪。岁月牵扯的不只是思绪，更多的是妈妈那辛劳的身影，您挣钱不容易，每天中午您都要洗一次衣服，我很好奇问您为什么，您只是说爱干净，我觉得不像，在那天，我抢先一步跑到衣服那，一摸湿湿的，这时我什么都懂了，原来整件衣服都是妈妈的汗水，泪在不经意间又一次滑落，或许那次，我长大了一点。

妈妈，当您难过的时候，不妨告诉我，我永远是您的开心果，妈妈，当您烦恼的时候，或许可以告诉我，我永远是您的乖女儿，妈妈当您忧愁的时候，要告诉我哦，没有什么理由，因为您是我的妈妈，拥有伟大母爱的妈妈。妈妈，我永远爱您！

此致

敬礼

您的女儿XXX

20XX年x月xx日

腊七、腊八，冻死叫花。这句谚语我很小便会讲了。是大伯教我的。我五岁那年的腊八节，便是天寒地冻，哈气成冰。因为冷，我赖在被窝里不肯起来。而那天，大伯却起得格外早，吃过饭，他竟去了镇上，说有很重要的事。镇上离村子有七八里路。大伯走了，天，不知何时，竟开始飘雪了。后来，雪下得愈大了。我忽然有些怕。我真不知今天是什么日子，大伯非得要冒雪出去……

因为家生变故，我寄养在大伯家，已经半年有余了。大伯是个孤寡老人，六十多岁，看起来，像七十岁，或者还要老。但他却很爱笑，笑起来，山羊胡子一动一动的，很好看。“我不能让妞儿跟着大伯再受委屈！多好的孩子，如今却，唉……”他常颤巍巍地说。我虽听不太懂他的一些话，然而我却知道，他是极疼我的，比起家里的人，亲多了。自我来后，他用来换钱的鸡蛋，便成了我的营养品。他的老白干，也喝得少了，说要攒下钱来，将来供我念书。

大伯终于回来了。他浑身上下一片白，像个雪人。看见我，他便开始笑，山羊胡子上的雪落到我脸上，凉凉的。他将手里拎着的一只大包小心翼翼地放在桌上，凭直觉，我知道那里面应该是吃的。可他却不肯先打开，而是先为我洗脸，梳辫子，末了，又拿出预备过年的新袄，让我穿上。然后，才一点、一点地开那纸包，呀！里面的东西，竟是我没见过的！

“孩子，知道吗？今天是腊八节，也是你五周岁的生日！”他依然笑着，但那笑里有了些我不能理解的深意，“这叫生日蛋糕！听说，城里人过生日都兴吃这个！我是提前让在镇上开杂货铺的亲戚从县上捎来的！”他一边说，一边打开另一个纸包，里面是五支红红绿绿的小蜡烛，他将它们一一插在那个漂亮得耀眼的蛋糕上，又用火柴，一支一支地点着。蛋糕上立时盛开了五朵金黄色的花。“闭上眼睛，许个愿吧！孩子，许个你最想要的愿望，往后，你的日子会越来越好、越来越好，人家说了，过生日吃蛋糕、吹蜡烛、许愿，是最灵的……”

那是我平生第一次过生日，第一次见识并且拥有生日蛋糕。那蛋糕，是我吃过世上最美的美味 —— 那软糯，那细腻……一生不忘。大伯一口都不肯吃，他说，那整个都是属于我的，我要完完全全地把它吃到肚子里 —— 连同许下的心愿。

所谓刻骨铭心。又所谓，不思量，自难忘。那个寒冷的冬天，一位老人用他所能想到的最特殊的方式，为一个孩子灰色的童年涂上了香甜，成为我一生最温暖的记忆之一。

是的，时间永远不会使记忆风化。有些记忆甚至被岁月提炼成宝石，在生命的历程中闪着光芒。也正是这些或甜或苦的记忆，串成了生命的链，无限地伸延下去······

您没有落日般壮丽，没有流云般飘逸，但您有春风般的温柔；您没有大山般的巍峨，没有湖水般的轻柔，但您有岩石般不老的坚毅与稳重；您或许一无所有，但您不会没有爱我的心。

朴实的脸庞，慈祥的双眼，您会温柔地对待每一个人，我的叔叔，无论岁月如河流逝，也改变不了您对我的爱。

从我出生起，您便在外打工，虽不常见您，但逢年过节，少不了的就是给我带回一大堆零食，唤小伙伴们一起来分享，总会令他们羡慕不已，而我也会特别的自豪。

那年我五岁。您刚打工回来，一进家门便抱起了我，把我举过您的头顶，弄得我咯咯直笑，然后您放下我，从包里拿出一条洁白的裙子，您让我穿上，您说我像个小公主。我特别的高兴。

那年我7岁，您有了自己的孩子。我在高兴自己将有一个弟弟之余，也在担心着您不会再像从前那样爱我了。但事实是，有了弟弟，您也一样疼我。您让他叫我姐姐，好东西总是有双份，让我忘却了那些不该有的担心。

那年我12岁。时光匆匆而过，就连那记载岁月的照片也全然不见了踪迹。那年夏天，您打工回来，到我家里给我一张照片，我问这是谁，您说是我的百天照，如此稚气，一股暖流涌上心头，也只有您还有着我的百天照。

那年我14岁。全家坐在一起吃团圆饭，那时的您已经一儿一女，饭桌上的我也不再需要您的照顾。您无微不至的照顾着您的儿女。让我不禁想到了从前您也是如此对我的。我以为，您已无暇再顾及我，但在那一群小可爱吃饱饭出去玩时，您对我说：“好好学吧妮！你爸你妈也都不容易，别叫他俩再操心了，学好了，以后也给弟妹们做个好榜样”我什么都没说，只是点了点头，我知道，您还在关心着我。

如今我17岁，刚刚过去的春节，把您从远方召唤回来，看到您逐渐苍老的容颜，我心里百感交集，只想说：“叔叔，辛苦了！”

已上高中的我再次见到您，您说我已经长成一个大姑娘了，我听了之后，心里挺高兴的，因为您把我当成大姑娘看了。

短短20天，就要开学了，不忍分别也不能分别。我知道下次回家便见不到您了，因为您又将踏上打工的征程。

17年的呵护，17年的陪伴，您陪我走过17个春秋，我知道还会更远。但岁月侵蚀，任风雨打击，也不会改变您我之间的爱。

一生有您，真好……

从小学开始，老师便教我们写父母爱之间的差别；父母，一者如山、一者似水。每个人心中的父爱感觉都是不同的，那么，父爱于我，又是什么呢？

很小的时候，由于父母工作关系，我一个人留在了家乡，和外公外婆一起生活。父母一年到头也没有几次回来。那时候，父爱于我，只存在于教科书满是赞美的书页中，像一幅海报，精美、雅致、却无法触及。

小学四年级，我被接了回去，同父母一起生活，但是由于父母工作忙，无法分身归顺我，于是上了一所住宿制学校，一个月也只有几天回家的机会。起初，我甚至还不习惯于和父母生活，其他孩子极为正常的生活于我来说充满了传奇与刺激。以至于连我仅有的每月几天在家的时间也大都呆在房间里，同父亲的几次交谈也止步于买衣服之类的讨论，其他便是吃饭挑食玩游戏过度的责骂及写作业不规范埋怨，那时候，父爱于我，更像是一个游戏中的程序，冷漠，严肃，只会在适当时机补上一些公式化的要求以便规范人生游戏上应走的步骤，只有程序式的对话，而心交心的深言浅语并无一次。

小学六年级，我转入了公立学校，要每天上下学。由于不放心我一个人骑车去学校，父亲毅然决定每天六点准时起床送我上学。为此他改掉了晚起的习惯，当然我们还在北京，冬天零下十几度，他却没有一天误点。虽然我和他每天在车上都很少说话，爱意却不由自主渗透出来，这时候，父爱于我，是一辆车，一辆行驶中的车，虽然不知道他的目的地是何方，却让我坚信自己永远不会迷路，正确的道路永远都是前方。

初中二年级，我再次独自留守家乡，一年多的时候，除了我被学校处分，竟没有几次同他交谈的机会，平常的电话也大都是母亲打来的。这一年多时间，使我和父亲之间的关系再次降到了低谷，虽然嘴上说着不用见面，但是内心深处真的乐意于这样的生活吗？并不见得，那段时间，我沉默寡言到了极点，几度有轻生念头浮现。那个时候，父爱于我，正如空中驶过的飞机，渐行渐远，我却无法唤回。

然而就在前两天早上，他突然来到了学校看我，几句简单的问候，临别时简短的叮咛，却让我体会到了久违的温暖，看着他双鬓露出的白发，心头便有莫名的伤感，那时，我只感觉之前的一切争吵，闹别扭都是如此好笑，时间如此恐怖，我们却如此随意挥霍父爱，父爱于我，于我们不正如孩童中仅剩的糖果，再不细细品味，一切便再也无法换回。

一直以为，我是个有礼貌的学生。见老师问好，进办公室喊报告，小学时便已学会。但是在高一的某一天，我才发现这些不过是“例行公事”而已。对老师，并不曾有过真正的崇拜。

记得高一时的物理老师是个看起来比我们大不了多少的“女生”。大概是第一次教高中吧，上课总是战战兢兢的。这样一个老师要对付我们这一班“妖魔鬼怪”，结果可想而知，物理课总是鸡飞狗跳的。我虽然不跟着同窗们闹，心里也着实有些看她不起：既没有威严，又不算平易近人，老得端着架子，讲课还老出错。这种老师，当个什么劲儿啊！

某个星期一，第二节是物理。班里照例闹闹哄哄的。物理老师走进教室，轻轻把书放在讲台上，没有平日的怒吼。教室里突然间安静无声了，大家不约而同地停止了自己的动作。望着物理老师。只见她拿起一根粉笔，转身在黑板上写下：“我嗓子哑了，今天只好让大家看幻灯片，对不起了。”随后，她拿出一大沓纸片，一张一张用幻灯打出来。看着我们还在呆呆地注视着她，她有些不好意思，拍拍幻灯，用眼示意：看这儿啊！

一堂用幻灯上的课。除了没有声音，一切与平常没有任何差别。奇怪的是，这堂课她竟没有出一点错。就连同桌恶作剧似的提出一个与今天主题无甚关系的问题，她都胸有成竹的在纸堆中抽出一张打到幻灯上。工整，清楚。同桌坐下后还在自言自语：“邪门儿，她是神仙吗？”

下课铃响了，她在幻灯上打出：“今天是你们上的最好的一堂课，谢谢。”

我注意到，没用过的那一沓纸比用过的高了一倍有余。突然间，我望见了她手背上分明的针孔和周围的一片青肿。想来她是带着不轻的病给我们讲课的！

鼻子有点酸。奇怪，我不是爱感动的人啊！猛地，我再次感到一种异样：整堂课都静悄悄，没有一点儿声音。

三天以后，物理老师恢复了声音，生活继续向前。然后课上原本此起彼伏的议论声却从此消失了。老师似乎再也没有发过脾气，讲课似乎也很少出错。也许，是我们长大了。也许，是我们和老师都长大了。

那以后，我对老师的感情终于发生了一些改变。不再是含混不清的“老师好”，而是想要恭恭敬敬的鞠上一躬 —— 对所有的老师；虽然嘴巴上总是不好意思作更多的表白。我想，老师们一定可以感觉到我们的心意所在，并且能够高高兴兴地接受。

伸手不见五指的夜，像一张巨大无边的黑幕笼罩在我的头顶，乡下的灯只有几盏闪烁着，空气似乎凝固起来，寂静的路上，只听见我的脚步声，加上那忽长忽短的孤单影子。

这样的夜，让我更感夜路的阴森。寒风呼啸，我不禁有些害怕，我深呼一口气，凝结的雾模糊了我回家的路。

我在外地读初中，放寒假时，我坐客车回家。到车站时，天空已是黑蒙蒙的了。夜渐行渐深，片片小雪花，纷纷扬扬从天而降，落在手心融化了，让我更想念那份迷人的温暖，但却久久不见熟悉的身影。那个父母不给小孩配手机的年纪，我只好去公用电话亭给爸爸打电话，但是不知怎么的打了几回，老是打不通。我的眉头紧锁，火气直冒。

眼看着同车的人一个个被接走，被黑夜包围的车站就剩下我一人。“爸爸，怎么还没有来？”“他是不是忘了我今天回家啊。”“怎么还没有来啊！”我看着回家的路心里像上了一层偌大的雾。我怀着责备，埋怨的心情，渐渐地隐没在回家的路上。

抄了一条离家近的小路，这条走过无数遍的五里小路。寒风瑟瑟，枯树在寒风中摇曳着，我第一次觉得这条小路多么的崎岖又坎坷，幽深而诡异，让人不寒而栗，心底生出失望感。枯树仿佛变成了恶魔紧跟我身后，我拉紧身上的外套，忍受着遍布全身的寒意。我唱歌壮胆，脚步不由自主小跑起来。

我心惊胆寒的走到离家两百米的地方，只见我家的灯还亮着，门口立一人。快走两步，离近了，才看清那是我今天晚上最期待的那个身影，也是在我被黑夜袭击而无处安放时，最想要拥抱的身影。我鼻子一酸，泪水装满眼眶，强忍着不让它掉下来也不被看见。我小声的喊了一声爸，却不再多说一句。

“回来啦，回来了就好。”他似乎松了一口气。从眼角的余光中我望见他的鼻子冻得通红，嘴唇泛乌。我走在前面向里屋走去，他紧跟身后，像犯错了的孩子。曾几何时的我不也是一个犯了错的孩子吗？但他却不曾对我这般严厉，心里面的酸夹杂着我那天性的倔强，不容许我转过身去。“外面风大，快进屋去吧。”

打开门，饭桌上还摆着一大桌菜，都是我爱吃的。打开门一股暖流扑面而来，妈妈裹着衣服在沙发上睡着了，也许是开门的声音太大，惊醒了她。光着脚扑过来抱住我说：“回来啦，快去烤烤火，看这小手冻得。”

也许是太久不见，今天妈妈似乎有说不完的话。爸爸此时却在一旁木讷了。柔和的灯光照在他脸上，有一种苍老的感觉。“我把饭菜给你热热吧。”我看着爸爸去向厨房的身影，垂下了眼帘。

妈妈看了看，似乎也明白了我们之间这种奇怪的气氛。“你别怪你爸爸了，今天本来是要去接你的，谁知道半路上车坏了，他把车推回来又焦急的跑去邻居家借车，但是这个点都休息了，你爸爸哪有心思麻烦人家”妈妈把我拉来跟她坐在一起：“你爸爸的手机又在工地上做工时摔坏了，怕你等着急，他急匆匆的回家拿了手电筒就出去接你，怕你等着急，一路上没停歇的就跑了过去。谁知道没接到你的人。回了家我看见他眼泪都在眼眶里打转了。”妈妈仍在讲着，而我的思绪却回到了刚才自己一味的酸楚的时候，我懊恼了，也后悔了，原来这一切都可以解释。

爸爸把饭菜端上了桌，催促着我趁热快吃。我再也忍不住，一把抱住那只结实温暖的手臂。原来在无尽的黑夜里，再寒冷的冬季也有暖意，它会陪伴着我，一直，一直！

当晚我睡得很鼾香，睡梦中露出了甜美的微笑。梦里，第二天阳光下，我装饰着堆的雪娃娃……5年后我考上了大学，父母送我去报到……又4年后我工作了，抱着用第一份工资为父母买的礼品，往家飞奔而去……

夜幕低沉，他独自仰望天空凝望，北极星仰望的地方，是他日夜牵挂的故乡。他望着，眼里透着坚定，凝成一抹泪光。

一名维和军人，正值大好年华，却将无限哀愁与思念倾注在夜色中。眼里的坚定是因为他明白，这是国家所给予他的厚望，义无反顾。同战友们奔赴异乡，将守卫和平的使命扛在肩。维和军人的身份告诉他，不能悲观，你是一名军人，不能流泪。

轰鸣的炮声唤醒了处于沉睡中的国家。困意瞬间了无，死亡如同潮水一般涌入。紧张的气氛让人喘不过气，黑夜里的城市闪着炮火的光，人们极度恐惧而发出的尖叫像是炮灰的伴奏，撕破天际。战火纷飞，鲜血横流，这是近几个月来这座城市的常态。

他单手握枪，左手从口袋摸出一张因多次摩挲而略微破损的照片，他的妻子和孩子，仍在那北极星闪光着的苍穹之下盼望着，似是望眼欲穿。他紧了紧手中的枪，奔赴战场。与他同在异乡的国人还在等待援救。那也是他的亲人，流着同样的鲜血，他们都在等待回家，回到那个有着壮阔山河，满山鲜花，潺潺流水的故乡。和他一样，那里有他们的亲人，日思夜想地盼望着他们。

他和战友们在战火中穿行，领着国人走向回家的航班。他右手心慢慢浸出了汗，随手扯下一条绷带绑在手上，紧握枪支，左手护在身后之人的身前，目光敏锐而坚定。

突如其来的子弹从握着枪支的手臂划过，伴着锥心的痛，他牙齿紧紧咬住，整个人疼得发怵。恍惚之间，他好像听到孩子欢快的笑声，妻子轻声地呼唤，看到了父母那满头白发，热切盼望的目光。他再一次深呼吸，奋起精神向前突破。一步、十步、五十步，胜利似是越来越接近，却又如此艰难。领头的战士大声喊道：再坚持一下，国家在等着你们，亲人在等着你们。手中奋力扬着五星红旗，将热血挥洒空中。

枪林弹雨侵袭而来，战士们倒下，又颤抖着站起。失意间，子弹射中了他的小腿，他发怵着爬起，完成护送国人的使命。飞机抵达国土的那一秒，这个血气方刚的男人热泪盈眶。他的家人满含笑意，眼中却闪着泪光，像他夜夜凝望的北极星那样亮。

无论身在何处，他的祖国在等他，他的家人在等他。他有着强大的祖国和爱他的亲人，冥冥中呼唤着他。

远方的家，盼你归来。

你张开双臂拥抱我，那身带着消毒水味的工作服将我包裹住。再转身，匆匆离去，带起甜蜜的微风。

——题记

妈妈在药店工作，我向来不喜欢她的这份工作。很忙，忙到没有时间来接我放学；很累，累到她的脚踝因一直站立而生了病，而且越来越严重，于是我暗暗抱怨她对我成长的缺席，更心疼她的日益不佳的身体。

而今年春节，本应是万家团圆的时期，却因为病毒的来势汹汹而变得阴沉，白衣天使挥着光洁的翅膀驰援一线。母亲作为药店工作人员，也积极地参与了这次战斗。于是她便更加全身心地投入工作，常常因为进货而晚两三个小时下班。我心里愈发空落落的。

那天晚上我特地定好了闹钟，因为我知道她明天要上早班，我想挽留住她。当闹钟响起后，我被惊醒，揉着迷糊的睡眼，赶紧下床，不敢耽搁片刻，跑出卧室，看向门口，正好看到她将要离去的背影。她穿着防护服，里面是白色的工作服，带着防护眼镜，一手拿着包，一手正将口罩套向耳朵。“妈。”我叫住她，声音还有因没睡醒的沙哑。她转过身看向我，神情满是震惊，“怎么了，睡迷糊了吗？没到起床时间呢！”我知道她将要离开了，便没有理会她的问题，而是快速跑过去抱住她。“妈”我声音闷闷的，“不去，好不好？”

我从未像今天这样不懂事过，从前只是暗自抱怨，此刻却只希望她不离开我。外面很危险，而她在药店，可能接触感染者就更加危险。我是自私的，我不想我的妈妈受苦。我等着她对我的批评，没想到她却只是笑了笑，伸出双臂抱住了我。“那里需要我。”就这么简单的一句话，我却明白了她全部的意思。她衣服上的消毒水味冲进我的鼻腔，刺激得我鼻子有些发酸。随后她松开我，在玄关处转身，带起一阵微风。“好好吃饭。”她对我说，关上了门。

而那阵风拂过我的脸颊，似乎唤醒了迷迷糊糊的我。我清晰地感到那阵微风中掺杂着很多东西……那里面有爱，对我的爱，对她职业的爱，还有责任，是身为一线工作者的责任。那风是甜蜜的，甜蜜了所有人的心。我好像不再因为她忙而难过，而是自豪于她在这时也坚守岗位。

被这种大爱感染，我的步伐好像更加坚定，医者，成了一生的梦想。对我来说，带起那阵甜蜜微风的人，皆是英雄。

时光的年轮在不停地转动，我们已从一个鼻涕虫长大成了一个有志青年，而我们的父母呢？岁月那无情的刻刀将那皱纹深深地印在了父母的额头上。

现在，已经长大的我们确实应为父母做些什么了，哪怕只是一点儿小事。

进入高中后，每月才放一次假，所以我格外珍惜与父母在一起相处的时间，最喜欢的是与父母在一起吃饭、闲谈。每次回家，我都会为父母做一顿装满我对他们深深爱意的饭菜。与最最爱的女儿一起谈天，他们心里一定很高兴，而对我来说，我是幸福的。

早上起来，看见母亲正准备洗头，突然，我想要为母亲洗一次头。端来一盆水后，试了一下水温，适中，便让母亲坐在了板凳上。母亲的头发很长，不容易弄湿，待湿透了，我将洗发精抹在母亲的头上轻轻地揉着。母亲的头发很干燥，发质很差。在我的记忆中，母亲从未花钱护理过自己的头发。母亲干燥、枯黄、分叉的头发在我的手中揉搓着，那一根根刺眼的白发渐渐扎痛了我的心，泪火泛红了的眼眶，模糊中仿佛看见了小时候母亲为我洗头的场景，当时的我是多么调皮，从不会安静的坐在那里让母亲为我洗头。

某天吃饭时，父亲往我碗中夹菜时，我看见父亲的指甲缝中满是泥土，我的心不禁一颤，父亲为了我付出了那么多，我也应该为父亲做些什么。午饭后，我用剪刀帮父亲剪着指甲，父亲的手掌很厚，手上满是老茧，那是为我操劳而成的，父亲的指甲很硬，我只有用热水泡泡才能够剪动。我小心翼翼地剪着，剪着剪着·····父亲曾用这双手将我高高举起，曾为我搬重重地行李……这些情景渐渐地浮现在了我的眼前，我心里不禁一酸。

其实，只要我们留心，可以发现父母无时无刻不在关心着我们，我们也应该说回报父母。

记得有这样一则公益广告，一个小男孩一天晚上看见妈妈在给她的母亲洗脚，于是年幼的小男孩跑去端了一盆热水摇摇晃晃地走到准备给他洗脚的妈妈面前，水花溅了出来，小男孩用稚嫩的声音说：“妈妈，洗脚。”而此时这位妈妈的脸上露出了幸福的笑容。

父母给予了我们一切，小时候，父母总是默默地为我们做着我们力所能及的事，渐渐地，我们长大了，长高了，父母仍为我们操劳着，父母额头上的皱纹、一根根银丝、粗糙的手掌证明了一切，而我们为他们做过什么呢？也许什么也不曾有，那么就让我们从现在起为一直关爱我们的父母做些什么吧！

回报父母的养育之恩很简单，只在于我们是否懂得回报。

悠扬的号声依稀吹响在耳畔，鲜红的国旗傲然凌雪长劈。

雪原茫茫，青山苍苍。

那一年的细雨清明，我所哭泣的不仅仅是血缘…… —— 题记

微博关注里，总有一个安静的名字 —— 军报记者，像一份沉淀，它只是静静地存在着，每次瞥到，都莫名心安。

可是今天，突然想仔细看看。

看看吧！

就算是祭奠我的曾经热情。

弥补缺憾吗？倒更像是解脱或者自我宽慰。

我以为，这份痴心已经离我远去了，看看，不过是了结一番。

可是当原本十分平静的心再次被唤醒，我才真的发现，梦想，并不是像我这般软弱。

感动像是乍起的海啸，同深埋在心的理想与梦境一起，骤然被冲泄，一尘不染。

那些不被认同的倔强只有在共鸣时才不会孤单。我还拼命挣扎着，强忍住翻涌的湿意，可是，感性上头，理性真的控制不了。

没想到，我还是会崩溃得如此突然。

那则简单的新闻稿已不再是千余死字，它们携着太多违禁的情感，浩浩荡荡地闯入心关，竟毫无顾忌地侵蚀了我的堡垒，放纵着震撼与颤动。

这堡垒，拼拼凑凑的，好几年才长成了，没想到，这样不堪一击。

没关系，我知道，今天本就是一个允许流泪的日子。

纵然万里明朗，阳光打在心上，也真的很痛。

痛自己愚陋迟钝啊，我竟还曾以为我可以忘记，可以放弃。

这则新闻导火索般，让我又一次陷入，沉迷……

那是西藏，那曲。

一个我从没去过，却魂牵梦萦的圣地。

那里云雪覆盖一切，天地间，白雾飘茫，将上下连成一片，可这邈渺的白中，总是夹着点点的绿，还有零星的红。

那是中国军人！

一张照片上，所有绿点都汇为一处。他们站成军徽，向战友致敬。

一个军礼，千百碑墓。

那些矮小的方墓比平常模样的小了好几分，没有墓志铭，甚至没有属名，只是千篇一律的正中央一颗硕大的红星。一个紧挨一个，整齐又致密，令人窒息。灰黑色的墓底，鲜红色的五角星，跻身于这一片苍茫，硬生生地，催人泪下。

他们都曾是鲜活的生命，是热血，是豪情。可是终归，满心志气被疾病打倒了。

可怕的肺部水肿，光是想象就足以令我恍如己痛，可为什么照片上的年轻生命还可以满挂笑容，是佯装快乐，还是实在坚毅？

报道中说：“在绝大多数人看来，奉献就是某个抽象群体的抽象行为。但在西藏，在那曲，这两个字体现在每一个白天和夜晚……”

私以为，伟大，莫若此！

他们是被打倒了。可这不意为失败。

何为失败？怕是如我这般懦弱才称得上吧。

为什么会想过放弃？压力？还是不够真心？

不被理解不可以成为借口，原来，也只是懦弱作祟。

当年幼的我早早种下信仰，高呼着坚定与梦想，我可曾料到有一天我会彻夜恸哭，只是为了在明晨重新寻找方向？

我也曾执念深重地，去批斥一切阻拦，又可曾想过有一天我也会妥协，会退让，会不自觉地，以他人的眼光为眼光，标准为标准，失了本心？

此刻的震动是那样熟悉，就在几个月前，它还频频入梦，只是没想到啊，我原来如此期盼，如此期盼。

突然想起那个大我四岁的才学颇高的干哥哥。一心志在参军，他说他会是一名优秀的海军军官，在航舰的某个舱里，踏着太平洋的涛浪，挥斥方遒。可就在填报高考志愿的那天夜里，他突然告诉我，他改主意了，他要去西藏，边防。他看到了一些真相，一些我所不能触及的悲壮。

今天，我以为我也看到了，那些震撼过他的，此刻正洗涤着我。

也许这时，我才真的坚定。

我不知道他在那儿的生活怎么样，甚至不知道会不会有哪个无名穴下藏着他的气息，我只要知道，他很伟大，他热忱地奉献过，就足够了。

没有人不愿安逸舒适，可是总要有人去抵挡苦难；

没有人不惧怕死亡，可是怎样死去和是否活着一样重要！

那曲的亡人们来自五湖四海，天南水北，却都永葬在这高山雪原，我们都没来得及问他们的遗愿，可是既然决定奉献，必定死而不怨！

山巅，圣鸟护陵，天神佑生。此处风景独壮，天地悠然。

也许军人的世界太远，我看不见，可是就算只能在巨人脚下痴痴瞻望，我也要拼命踮起脚尖。

既然见不到“山川大海”，那就让我浸泡在支流一端，俯卧在山麓一石，然后重整行装，去追溯，去探访。

我要大声喊出梦想！

我要一路峥嵘，我要一身戎装！

不再被苦难喝退，不再犹豫，不再彷徨！

突然想起以前看过的一道填空题：可以没有XX，不能没有XX。徘徊了这样久，我想填下这样的答案：可以没有力量，不能没有信仰；可以没有自己，不能没有祖国！

直到今天，我才明白，这句话想要拿起有多沉重，若要放下，又有多不舍……

前人曾留下誓言：“一个优秀的民族不能没有英雄，一个进取的国家不能没有先锋！”

我不是英雄，也不是先锋，我只是被撼动，被鼓舞，被唤醒，像中咒人解除了封印，像陈潭死水陡起波澜。

千千万万只生命为祖国献祭，点亮了边防的长明灯，前人的鲜血染红了我辈人的赤子之心，辽阔的历史让我们的血液沉淀了最浓的自豪！

听，西南边疆传来号角声，也许不婉转，却激励着每一个边防战士，缈远的呼喊口令穿梭在云雪山间，每一滴露水都被染成军绿色。恍惚我站在山巅，凄厉的寒风鞭打着我的眼睑，泪痕固结，从内眦散落到脚边……

我想今后的每一年，我能哭泣的都不会只是血缘……