腊七、腊八，冻死叫花。这句谚语我很小便会讲了。是大伯教我的。我五岁那年的腊八节，便是天寒地冻，哈气成冰。因为冷，我赖在被窝里不肯起来。而那天，大伯却起得格外早，吃过饭，他竟去了镇上，说有很重要的事。镇上离村子有七八里路。大伯走了，天，不知何时，竟开始飘雪了。后来，雪下得愈大了。我忽然有些怕。我真不知今天是什么日子，大伯非得要冒雪出去……

因为家生变故，我寄养在大伯家，已经半年有余了。大伯是个孤寡老人，六十多岁，看起来，像七十岁，或者还要老。但他却很爱笑，笑起来，山羊胡子一动一动的，很好看。“我不能让妞儿跟着大伯再受委屈！多好的孩子，如今却，唉……”他常颤巍巍地说。我虽听不太懂他的一些话，然而我却知道，他是极疼我的，比起家里的人，亲多了。自我来后，他用来换钱的鸡蛋，便成了我的营养品。他的老白干，也喝得少了，说要攒下钱来，将来供我念书。

大伯终于回来了。他浑身上下一片白，像个雪人。看见我，他便开始笑，山羊胡子上的雪落到我脸上，凉凉的。他将手里拎着的一只大包小心翼翼地放在桌上，凭直觉，我知道那里面应该是吃的。可他却不肯先打开，而是先为我洗脸，梳辫子，末了，又拿出预备过年的新袄，让我穿上。然后，才一点、一点地开那纸包，呀！里面的东西，竟是我没见过的！

“孩子，知道吗？今天是腊八节，也是你五周岁的生日！”他依然笑着，但那笑里有了些我不能理解的深意，“这叫生日蛋糕！听说，城里人过生日都兴吃这个！我是提前让在镇上开杂货铺的亲戚从县上捎来的！”他一边说，一边打开另一个纸包，里面是五支红红绿绿的小蜡烛，他将它们一一插在那个漂亮得耀眼的蛋糕上，又用火柴，一支一支地点着。蛋糕上立时盛开了五朵金黄色的花。“闭上眼睛，许个愿吧！孩子，许个你最想要的愿望，往后，你的日子会越来越好、越来越好，人家说了，过生日吃蛋糕、吹蜡烛、许愿，是最灵的……”

那是我平生第一次过生日，第一次见识并且拥有生日蛋糕。那蛋糕，是我吃过世上最美的美味 —— 那软糯，那细腻……一生不忘。大伯一口都不肯吃，他说，那整个都是属于我的，我要完完全全地把它吃到肚子里 —— 连同许下的心愿。

所谓刻骨铭心。又所谓，不思量，自难忘。那个寒冷的冬天，一位老人用他所能想到的最特殊的方式，为一个孩子灰色的童年涂上了香甜，成为我一生最温暖的记忆之一。

是的，时间永远不会使记忆风化。有些记忆甚至被岁月提炼成宝石，在生命的历程中闪着光芒。也正是这些或甜或苦的记忆，串成了生命的链，无限地伸延下去······

我的朋友盼盼长得膀圆腰粗，身上的肉多得要从紧绷的裤带边溢出，脸上的肉堆积在一起，把一双柳叶眼生生挤成了一条线，二层脖子叠在下巴那儿，真有点弥勒佛之态。盼盼为什么那么胖呢，这和他的贪吃密切相关。

他喜欢吃我家的独门美食，所以经常来我家串门。这天，爸爸妈妈在厨房忙着做菜，香气袅袅地溜了出来，盼盼就坐不住了，一次次地跑进厨房，查看究竟。等一个一个的菜端上了餐桌，盼盼就围着桌子不断地打量着菜，口里不停地说：“可以吃了吗？可以吃了吗？”他眉毛抖动着，两眼放出期待与兴奋的金光。

终于可以开吃了！他双手一起开动，吃起饭来乐感十足，牙齿咀嚼的声音有力且富有节奏，不时发出因为辣而呼出的嘻哈声，就像在表演一段rap。香辣可口的小龙虾，肥而不腻的猪蹄炒木耳，香味十足的烤红薯，都是他的最爱。一番狼吞虎咽之后，面前的食物垃圾堆成了小山，他满足地打了一个响嗝，说：“啊！吃得真爽！”但眼中马上流露出一丝遗憾，低下头瞅瞅吃剩一半的烤红薯。妈妈提醒他说：“没有关系，等一会再吃吧。”但他却坚定地摇摇头：“嗯，这么好吃，我还是吃完吧！”吃完了烤红薯，盼盼“啪”地倒在沙发上，满足地抚摸着肚子，那样子就像弥勒佛做冥想的样子。

盼盼不但饭量好，而且对零食也十分热衷，简直像个超大号的零食收割机，来者不拒，只要是零食他都吃。

吃完午饭，我俩在书房写作业。才写了一会儿，盼盼就找上厕所的机会离开了。等了好久也不见回来，我便出门查看。只见盼盼坐在客厅的沙发上，手不停地往嘴里丢着巧克力。啊！那可是我最最心爱的巧克力，是我舅舅几天前刚从国外寄过来的。因为它的精美包装，我一直舍不得拆开来吃。谁知道，现在我的朋友正贪婪地狂吃着它，如秋风扫落叶般收割着我的巧克力。我发现他的时候，巧克力就只剩下几颗了。嗯。可能是吃得差不多了吧，他便放慢了速度，先用手抓起巧克力，鼻子凑上去，闻了闻那沁人心脾的香气，然后用舌头慢慢地舔了一圈，再小心翼翼地咬一小口，“吱”一声，巧克力的汁顺着嘴角流了下来，他赶紧伸出舌头吸溜一下，把汁一滴不漏地吸干净，陶醉地咂巴一下嘴巴，再小口小口地把剩下的巧克力全部吃掉。咦，难道盼盼中午没有吃饱，这回又饿了？我忘了生气，轻轻地从背后拍了拍他。他吓了一跳，回过头来看看我，尴尬地笑了笑：“这个实在是太诱人了，我没有忍住”看着他尴尬的笑容，我只能无可奈何地耸耸肩。

我的“弥勒佛”朋友是为美食而生的，他常说自己长大后要成为一个尝遍世界美食的美食家。

爱来自父母，来自亲人，来自朋友，感动的是自己，生活中的感动，无处不在。

—— 题记

“你是生命之中最亮的灯塔，温暖着我，让我……”夏日炎炎，我吃完午饭走在上学的路上，嘴里还哼着歌。

艳阳高照，夏天的中午还真有点热，可这也无法抵挡我唱歌的热情。

我在小路上艰难地走着，脚下坑坑洞洞到处都是，这时在路边的一片绿藤上，我发现了一个类似西瓜的小果实，于是就伸手去摘，厄运便来了 —— 食指被地上的玻璃碎片划了一个大口子，血立马喷了出来。

我急躁不安，不知如何是好，想回家又怕耽误了上学，最后还是硬着头皮，使劲按住伤口继续去学校了。

一到教室里，同学们看到了这情况，都蜂拥而至，问我这是怎么回事，我闭口不语，泪水在眼珠转动。我的几个朋友发现了我的伤口和手上的血，着急又束手无策。我的好朋友李雯发现了之后，立马拉上我说：“走，我带你去买创口贴！”我跟着她走了，到了药店买了一盒创口贴和一瓶药水，他小心翼翼地为我包扎伤口，要知道这可是她的钱，因为我身上没有钱。

回到了教室，同学们都过来安慰我，说过几天就会好了。这天是我扫地，我忍着疼痛，拿起了扫帚准备扫地，但是一个同学接过了我的扫帚说你受伤了，还是我来吧，我虽然不愿意麻烦他，但还是无法拒绝他的好意。那时我十分感动，我问自己：“你怎么值得大家这样帮助呢？”过后，我的心回答了我：“因为在将来你会与他们友好相处，帮助他们，在他们危险时伸出援手。”没错，这就是答案，我的泪水充满了眼睛。

那一天我感动极了，虽然受了伤，但却分外开心，也许这会是我人生中最开心的一天吧！月光下，我静静的走在回家的小路上，“朋友一生一起走，那些日子……”我哼着歌，眼泪滴到了伤口上，我笑了……

规范举止与无规范举止的差别只有一个，那就是学会调节自身的不足，改变自我，坚定信念。

我在上四年级之前是一个不懂礼貌的孩子，家长也对我没办法，只好把我放在奶奶家生活一个暑假。

在这期间，奶奶基本天天都给我传授行为礼仪，以前见熟人不打招呼，随地吐痰，吃饭前不洗手等陋习也渐渐淡去。

记得有一次奶奶家来了些客人，等到吃饭时，我往椅子上一跃，抓起食物就吃。吃了几口却被姐姐发现了，客人们也尴尬地看着我。本以为奶奶不会说什么，但奶奶把我叫到厨房，把我仔细地教诲了一番，要等客人先动筷子你才能吃饭，不能在吃饭时先客人一步，要做出“请”的手势，毕竟他们是客人。再就是不能跃上椅子，要委婉地坐上去，以免给客人留下不好的印象……这一说我听进去了百分之八十，除此之外，一概不听，奶奶决定给我一次教训，让我多长一点记性，保证以后不会再犯。

眼看一个月过去了，马上就要上学了。就在这之前，奶奶家来了一批奶奶的亲戚，因为他们的子女要成家，不远千山万水来到这里给奶奶发请柬，奶奶知道这是个好机会，我也知道今天要吃大餐，所以做好了开吃的准备。

奶奶特意在我的碗下涂抹一层食用油，以此来考验我。我可没长记性，在吃饭的前一瞬间，立刻坐上椅子，迅速地拿起碗筷，不错，因为底下有油，碗筷以光速冲向地面，纷纷朝地打去。一秒后，只听见“咣当哗啦”的声音，我便知道，我又犯错。奶奶又训斥了一番我，这次带给我的影响很大，这个记性深入骨髓，这样一来，我应该不会再犯这种错误了。

两个月过去了，奶奶的这种教育方法很有效，要知道，规范决定一切，只要规范了自己的言行举止，就可以有成效。规范是有魔力的。

要是说起让我敬佩的一个人，那这个位置就非他莫属了 —— 一个和蔼可亲的清洁工。每天，他会在小区里忙来忙去，把周围的环境打扫得和国家级的地方没什么两样。每天都是汗流满身，但他却没有任何怨言。刚开始的时候，我也认为他没什么特别，可到后来，他在我心中的形象慢慢变了。有一天，我胃不舒服，还没到家就吐在了小区的马路上。一个穿着一般，推着一辆臭味扑鼻的垃圾车的清洁工缓缓走过来，弯下腰看看我，关切的问：“小弟弟，你怎么了，是不是不舒服呀？”这时，一股难闻的味道迎面扑来，“没事，不用你管！”我赶紧捂着鼻子，鄙夷地瞪了他一眼，心中暗想：哼！脏死啦！臭死啦！赶紧离我远点儿！他的眼神里露出一丝遗憾的神情，默不作声地走了。

吐完了，感觉肚子舒服多了。我慢慢地往家走，在楼角转弯处，我无意中一回头，看见那个清洁工又走了过来，拿起扫帚，轻轻地打扫着我刚才呕吐过的地方。难闻的异味，他似乎没有闻见；肮脏的东西，他也毫无厌恶感。遇到扫不下来的就用水冲，用扫帚搓，实在不行就用抹布抹。经过清洗，原来的地方一尘不染，焕然一新，与别的地方又一模一样了，丝毫看不出有人吐过。清洁工的脸上终于露出了欣慰的笑容。我立刻对这个清洁工产生了强烈的好奇心，以后每次在小区里我都会悄悄地关注他，研究他。这样过了半年多，我对他已经了如指掌。是呀！当有人遇到困难的时候，他全力帮助，因为他是清洁工；当小区的环境遭到破坏时，他极力补救，因为他是清洁工；当有人不小心撒了垃圾时，他不怕脏，一点一点把全部垃圾捡起来，因为他是清洁工。想到他默默无闻，无私奉献的精神，我的眼角湿润了。多么好的一个人，多么辛勤的一个人，多么令我敬佩的一个人 —— 清洁工。

有的人敬佩在足球场上叱咤风云的罗纳尔多；有的人敬佩能弹奏无数美妙乐曲的音乐家贝多芬；有的人敬佩知识渊博的鲁迅。我也有位敬佩的人，他就是我们学校的语文老师，他不仅工作认真，还时刻严格要求我们，对我们认真负责。

他外表普普通通，戴着一副眼镜，脸上长着许多皱纹，小小的眼睛可神气了！他那一通伶牙俐齿的教训言辞句句在理，叫人反驳不得，若你不默默“挨训”，还强词夺理，政教处喝茶，你值得拥有。你说这老师凶不凶！可自从发生那件事以后，大家就不再这样看他了。其实啊，他是该“凶”的时候“凶”，该“仁慈”的时候“仁慈”，可明事理啦！

那天，大家见老师还没有来，就在教室里喧闹，有的追赶、有的聊天、有的在玩耍，整个教室一片混乱，像菜市场一样热闹。

“啊，老师来了！”不知是谁喊了一声，教室里像被按了消音键，陡然安静了下来。只见老师一进来就说：“在一楼就听见你们在吵，你们不知道一日之计在于晨吗？你们这是···”

“捣蛋大王”李爽喊道：“那老师您这么晚来，是您先没树立好老师的榜样！”话音刚落，“啪”地一声，李爽快速把头钻进课桌抽屉里，生怕被老师发现了。

“嘘”同学们倒吸了一口气，空气瞬间凝固了。我们一致认为老师会发火，而且这火估计会波及全班，让我们“死无葬身之地”。可是出乎意料，老师没有发火，而是和颜悦色地说：“这位同学说得很好，值得表扬。今后我一定要做好表率，以后要是有什么做得不好的地方，希望同学们及时向我反应，谢谢你们的提醒，我一定努力改正的，更优秀的我才能让你们更优秀！”说完，深深地鞠了一躬。顿时，教室里响起了一阵热烈的掌声！

过而不能知，是不智也；知而不能改，是不勇也。老师知错能改的态度让我由衷地佩服。是啊，他对自己的态度何尝不是对班级上心，对我们认真负责的另外一种表现呢。

你瞧，这就是对班级上心、对我们认真负责的好老师。他可是一个既令人畏惧又令人敬佩的好老师啊！

有一首歌唱到：“世上只有妈妈好。”可我认为世上不仅只有妈妈好，爸爸对我们的关怀，对我们的爱也是无微不至的。

俗话说“严父慈母”，我的爸爸却不一样，他是那么的慈祥，那么的爱我。在每一个阴沉沉的雨天里，学校门口总有一个身影在翘首等待我的出现；在每一桌香喷喷的饭菜前，总有一双筷子把最好的东西夹入我的碗中，那是爸爸，那是如山的父爱呀！

记得有一天晚上，我发高烧，爸爸就把我抱到他的床上，让我和他一起睡。夜里，他又是为我量体温，又是喂我吃药，还用手轻轻的拍着我以便我入睡。第二天早晨，我的体温降下来了，爸爸的眼圈也黑了。我望着他那憔悴的面容，心里有一种说不出的感激。

爸爸不光在生活上照顾我，在我的性格培养上也给予了很大的帮助。记得那年，爸爸陪我学骑自行车，我在前面骑，爸爸在后面弯着腰扶着。慢慢的，爸爸就松手了，我自己骑了起来。可是不一会我就摔倒了。我懈气了，不想再练了，可是爸爸却说：“做任何事情都会遇到一些挫折，但是只要你坚持不懈，持之以恒，就一定能成功。好孩子，坚持！”我看着爸爸那鼓励的眼神，不禁鼓足了勇气，又练了起来，直到我学会为止。从那以后，不管遇到什么样的困难，我都能克服，因为我想到了爸爸那鼓励的眼神。所以我现在形成了自信的性格。真的很感谢我亲爱的爸爸！谢谢爸爸对我的伟大的爱。

今后，我一定要好好地学习，来报答父亲对我无私的爱。

金黄八月，收获季节，离开了朝夕相处六年的母校，登上人生另一个阶梯。坐在初中的教室里，你迎接我们的到来，见到您的第一面就感觉点点金黄桂花浓郁的香，烘托出你的美。

—— 题记

虽然快迎来立秋，但在绵外宽广的操场上，却仍是骄阳似火，太阳似乎不把大地烤焦就誓不罢休，而初一新生的军训也如约拉开了序幕。刚开始站军姿，同学们兴致勃勃，昂首挺胸，有模有样，俨然一个个小军人的形象。可是一天、两天……过去了，同学们却都像霜打了的茄子一样，东倒西歪，彻底的焉了。火辣辣的太阳下，宽广的操场上，站着一群学生，学生旁是一位对我们“冷嘲热讽”的教官，教官身后，远远地，可以看见您骑着一辆粉红小车，朝这边飞奔而来。我的嘴角闪过一丝笑意，您那可爱、丰满的身躯使我油然而生一种亲切、快活的感觉。但眼前逐渐朦胧，我再也受不住太阳对我残酷的考验，可当您站到我的身旁，刚开始昏昏欲睡的感觉瞬间灰飞烟灭。我甚至可以不急于强迫大脑清醒过来，因为随着缠绕在你身边的桂花香，我不知为何感觉很凉爽，炎热的感觉一扫而光，像畅快的吃了一堆冰淇淋，十分惬意。从此，这七天军训站军姿时，只要有您，我就感到很幸福。

熬过七天漫长艰苦的军训，经过紧张的分班考试，我终于放下这沉重的担子，脚步异常轻松，我背上新买的书包愉快的走向山顶22班。你我真的很有缘分，当我迈进22班大门的第一步，我就再一次看到您，脸上就瞬间洋溢着灿烂的笑容，您让我随便坐下，放下书包。我轻闭双眼，咦？一股熟悉的香味扑鼻而来，那是金黄桂花的香味，很浓郁，使人沉醉于其中，睁眼一瞧，是您站在我身边，愉快的对我说：“好有缘，咱俩又在一起了，走！去认识认识新同学。”您银铃般动听的嗓音，如同天籁之音。话已说完，却仍然回绕在我耳旁，我静静地享受着飘来的阵阵桂花香。我寻着它来到树下，满枝头的金黄勾起我无限想象，有您，真的很幸福！

崭新的教科书静静地躺在桌上，我们开始了热火朝天的学习，进展很快，我虽说能跟上，成绩倒不错，但您已多次找我谈过，说我仍没有回到分班考试女生中的第一名去。为此，我也很着急，从您急切的眼光中，明显的流露出您对我无限的期望。话说我被分到这个班，能遇见您这样的好老师，我很自豪，也很骄傲。半期我取得的成绩是我两个月以来的努力和您的鼓励换来的。相信您我都有小小的成就感，半期总结时，桂花已荡然无存，当我依然时常能嗅到那再熟悉不过的气味，我浸在您的教诲中，感到无尽的幸福。

每当望着您时，就一直有一个感觉，萦绕心间 —— 您开心时，就是温柔与美丽的代言人；生气时，您就是严厉的化身。周末留校的同学告诉我，您时常悄无声息的出现在教室的后门，将他们吓一跳，我心里很明白，您又牺牲了您仅有的休息时间来看望他们，记得好几次，看到同学们分享着您带来的美食，虽然周末不能回家，但您对同学们无微不至的关怀，让我不由自主地从内心深处默默地呼唤：亲爱的刘妈妈。这时，我脑海中又回荡起那一阵阵的桂花香，眼前浮现出您骑着小粉车，奔波忙碌的背影。虽然您比我们大一些，但却仍然不失一颗粉色青春少女心，您与我们打成一片，与我们同吃、同玩、同学习……我们深深的沉浸在您爱的陪伴里。有您，真的很幸福！

缘分使我们相遇并在一起，相信您会在身边陪着我们。从心里深深的感谢您，刘老师。一瞬间，脑海中又飘起一阵桂花香，映出您可爱的粉红色身影。我亲爱的班主任，有您，我真的很幸福！

“收买废铁、旧鞋……”又是那一声声熟悉的叫喊声传过了我的耳内，我知道那是刚的声音。他此刻正在收集废品以赚取那即使微薄的一点生活费。刚是我的同班同学，8岁时父亲因工受伤被截了双腿，从此失去工作能力。他无情的母亲却狠心地抛下这个家，不知所踪。生活的重担只能靠奶奶一手撑起。但奶奶老了，确实是干不了什么，于是8岁的他在上学之余就跟着奶奶拾破烂、上山砍柴、下地种瓜，勉强维持着一家子的生活。

我拥有一个健全而幸福的家庭，生活是在无忧无虑中度过。这样的我无法想象会有这样一个真实的悲剧，然而在现实中确是有这样的一个他。从初中开始他更成了我的同班同学，他得以上学是因为学校特免了学杂费，他平时很少说话，上学时只会拿着书本猛啃，放学后就不知所踪 —— 我知道他是“工作”去了。或许是母亲的无情，又或许是世界的不公，他总是以冷漠的态度面对一切。他觉得每一个人都是瞧不起他的，我记得他说过：“我再穷也不要你们的施舍！”难道真的是世界太冰冷，让他感受不到温暖吗？

终于初中毕业了，国家规定的九年义务教育已完成，他已没有被免除学杂费的权利。他热爱学习，但成绩并不拔尖，不可能申请奖学金。即使他面临缀学的可能，但仍以他一贯的冷漠面对这一切，我知道此刻的他其实内心正在交战，因他真的很爱学习。

我们全班同学都很同情他，而他最不屑的却正是这种同情，于是我们决定要以实际行动来让他感受，其实他身边的每一个人都是关心他的，世界依然有温暖，依然有爱的存在。经过一番准备，我们开展了一次募捐行动。在暑假里顶着烈日，穿街过巷，谁也没怨一声，好不容易集齐那笔学费，我们都露了欣慰的笑容。交费注册的前一晚，我们来到他那所破旧的小屋前，递上那集着无数人爱心的钱。每一分每一毫全是爱心的奉献，汇集成一支炽热的火炬，燃烧他心中那坚冷的心房。在那一刻我看到他流下了两行热泪，也是在那一刻我深刻地感受到原来一份关爱就能击破他心中那坚固的防线。其实世界并不残酷，尽管前路荆棘满途，至少有我们的爱的支持你前进，或许你无法改变那悲剧的过去，但未知的将来是握在你手中的，勇敢地前进吧！终有一天，你会创造一个灿烂的未来！

一切因爱的存在，坚冰也可融化成热水！捐出一点爱，让冰冷的心房得到温暖，让世界变得更加美好！

您没有落日般壮丽，没有流云般飘逸，但您有春风般的温柔；您没有大山般的巍峨，没有湖水般的轻柔，但您有岩石般不老的坚毅与稳重；您或许一无所有，但您不会没有爱我的心。

朴实的脸庞，慈祥的双眼，您会温柔地对待每一个人，我的叔叔，无论岁月如河流逝，也改变不了您对我的爱。

从我出生起，您便在外打工，虽不常见您，但逢年过节，少不了的就是给我带回一大堆零食，唤小伙伴们一起来分享，总会令他们羡慕不已，而我也会特别的自豪。

那年我五岁。您刚打工回来，一进家门便抱起了我，把我举过您的头顶，弄得我咯咯直笑，然后您放下我，从包里拿出一条洁白的裙子，您让我穿上，您说我像个小公主。我特别的高兴。

那年我7岁，您有了自己的孩子。我在高兴自己将有一个弟弟之余，也在担心着您不会再像从前那样爱我了。但事实是，有了弟弟，您也一样疼我。您让他叫我姐姐，好东西总是有双份，让我忘却了那些不该有的担心。

那年我12岁。时光匆匆而过，就连那记载岁月的照片也全然不见了踪迹。那年夏天，您打工回来，到我家里给我一张照片，我问这是谁，您说是我的百天照，如此稚气，一股暖流涌上心头，也只有您还有着我的百天照。

那年我14岁。全家坐在一起吃团圆饭，那时的您已经一儿一女，饭桌上的我也不再需要您的照顾。您无微不至的照顾着您的儿女。让我不禁想到了从前您也是如此对我的。我以为，您已无暇再顾及我，但在那一群小可爱吃饱饭出去玩时，您对我说：“好好学吧妮！你爸你妈也都不容易，别叫他俩再操心了，学好了，以后也给弟妹们做个好榜样”我什么都没说，只是点了点头，我知道，您还在关心着我。

如今我17岁，刚刚过去的春节，把您从远方召唤回来，看到您逐渐苍老的容颜，我心里百感交集，只想说：“叔叔，辛苦了！”

已上高中的我再次见到您，您说我已经长成一个大姑娘了，我听了之后，心里挺高兴的，因为您把我当成大姑娘看了。

短短20天，就要开学了，不忍分别也不能分别。我知道下次回家便见不到您了，因为您又将踏上打工的征程。

17年的呵护，17年的陪伴，您陪我走过17个春秋，我知道还会更远。但岁月侵蚀，任风雨打击，也不会改变您我之间的爱。

一生有您，真好……

从小学开始，老师便教我们写父母爱之间的差别；父母，一者如山、一者似水。每个人心中的父爱感觉都是不同的，那么，父爱于我，又是什么呢？

很小的时候，由于父母工作关系，我一个人留在了家乡，和外公外婆一起生活。父母一年到头也没有几次回来。那时候，父爱于我，只存在于教科书满是赞美的书页中，像一幅海报，精美、雅致、却无法触及。

小学四年级，我被接了回去，同父母一起生活，但是由于父母工作忙，无法分身归顺我，于是上了一所住宿制学校，一个月也只有几天回家的机会。起初，我甚至还不习惯于和父母生活，其他孩子极为正常的生活于我来说充满了传奇与刺激。以至于连我仅有的每月几天在家的时间也大都呆在房间里，同父亲的几次交谈也止步于买衣服之类的讨论，其他便是吃饭挑食玩游戏过度的责骂及写作业不规范埋怨，那时候，父爱于我，更像是一个游戏中的程序，冷漠，严肃，只会在适当时机补上一些公式化的要求以便规范人生游戏上应走的步骤，只有程序式的对话，而心交心的深言浅语并无一次。

小学六年级，我转入了公立学校，要每天上下学。由于不放心我一个人骑车去学校，父亲毅然决定每天六点准时起床送我上学。为此他改掉了晚起的习惯，当然我们还在北京，冬天零下十几度，他却没有一天误点。虽然我和他每天在车上都很少说话，爱意却不由自主渗透出来，这时候，父爱于我，是一辆车，一辆行驶中的车，虽然不知道他的目的地是何方，却让我坚信自己永远不会迷路，正确的道路永远都是前方。

初中二年级，我再次独自留守家乡，一年多的时候，除了我被学校处分，竟没有几次同他交谈的机会，平常的电话也大都是母亲打来的。这一年多时间，使我和父亲之间的关系再次降到了低谷，虽然嘴上说着不用见面，但是内心深处真的乐意于这样的生活吗？并不见得，那段时间，我沉默寡言到了极点，几度有轻生念头浮现。那个时候，父爱于我，正如空中驶过的飞机，渐行渐远，我却无法唤回。

然而就在前两天早上，他突然来到了学校看我，几句简单的问候，临别时简短的叮咛，却让我体会到了久违的温暖，看着他双鬓露出的白发，心头便有莫名的伤感，那时，我只感觉之前的一切争吵，闹别扭都是如此好笑，时间如此恐怖，我们却如此随意挥霍父爱，父爱于我，于我们不正如孩童中仅剩的糖果，再不细细品味，一切便再也无法换回。

以前有将东西夹在书中的习惯，一日翻开书架上那本许久未碰的书，发现里面的那半片枫叶。我拿起它，平放在手中，望着它，望得出神。恍惚间，想起她。

她是我的小学同学，也许因为我们是邻居，也许是因为上学时我们被分在一个班，在同一桌的缘故，我们两人十分要好，总是在一起写作业，讨论问题，谈理想，说未来，我们结下了深厚的友谊，可是……

那是一个深秋的晚上，上完晚自习回家，在中途她突然说想停下来休息片刻。我知道是什么原因，她爸爸的工作漂忽不定，要转到外地去了，不得以她也要转学了。

我们来到一棵高大的枫树下，她倚着枫树不语，我也只是默默地低着头。这样的沉默大概持续了五分钟，她突然说：

“我要走。”

“我知道。”

“可是我不想走。”

这一次我却没有说话，又一次低下了头。这时高高的枫树上落下了一片火红的枫叶，她伸出手，枫叶正好落在她的手里，她看着枫叶突然掏出了钢笔，在枫叶上写下了两个字：“珍重”。

“送给你，算是最后的礼物吧，也许以后再也看不到你了。”

我接了过来。拿在手中，但是我拿出了小刀，将那半片枫叶划成两半。

“这半你留着，作为一个永远的回忆，‘海内存知己，天涯若比邻’，我会祝福你的。”

她接过那片枫叶，转过身朝路灯走去。

第二天，她便走了，后来母亲告诉我她在临走前来过我家，她的眼睛是红红的，只是没看我。

一阵凉风突然吹来，将我唤回神来，我定定地看着那片红，片刻，收起，放回那书，放回书架。

如果人间真有天使，我相信那个人一定是您；如果人间真有天长地久，我相信那一定是您无私的母爱。

小时候，不懂什么是爱，更不懂什么是母爱。只觉得母亲对自己的好是理所应当的，母亲也一直会陪着我，我就应该一直在母亲的保护下成长。但是现在慢慢地我长大了，时间送给了我礼物，但也无情的带走了母亲的年华。我终于明白了母爱是什么，明白了母亲对这个家的付出，也终于意识到自己曾经的想法是多么的可笑幼稚。

母亲曾经也是小女孩，怕黑怕虫子，也会掉眼泪，笨手笨脚却温柔了你，温柔了岁月。从我出生的那一刻起，母亲身上的担子一下子就变重了，母亲的角色也从从前那个受了委屈向母亲哭诉的小女孩变成了安慰自己孩子的角色。每当我受了委屈，被别人欺负，又或者是遇到了开心的事、被老师表扬，想到的第一个倾诉对象，无疑就是母亲了。母亲总会温柔地看着我，笑着听我说，然后讲给我关于这世间一切美好的事物。我喜欢美食，母亲就会时不时地去学一些新式菜品给我吃；我喜欢漂亮的景物，母亲就会放下繁忙的工作去陪我旅游。感谢您不是超人，却为我变成了万能。

小时候最想做的事就是快快长大，不听母亲的唠叨，长大后最想做的事就是希望您慢慢变老，慢一点，再慢一点。母亲是个美人，时光，请你善待她，别让她老得太快，我还没有好好地抱抱她，别让她走得太远，我还想好好地报答她。

小时候，无论我做什么，无论我在哪，母亲您都会在我身边，也许多年以后，无论母亲您做什么，无论您在哪，我都不在您身边，但是小棉袄我会努力再努力，成为您的防弹衣。

母亲，您养我小，我养您老，就像您毫无保留爱我一样，我会听您的话，陪您聊天，吃您做的饭，还要对您说一声：妈妈您辛苦了，我爱你！

妈妈生日那天，我想送给妈妈一份特别的礼物，冥思苦想，终于心生一计。晚上，为了给妈妈一个惊喜，我端来热水，拿来毛巾。妈妈以为是我自己要洗呢！便问：怎么这么早就洗啊？”“这是准备给您洗脚的，今天我要送给您一份特殊的生日礼物 —— 帮您洗脚。”妈妈一听，先是一愣，然后轻轻地裹拥着我说：“谢谢我的乖女儿，心意领了，还是我自己洗吧！

妈妈不让我给她洗脚，我却执意捧着妈妈的脚，帮她脱掉袜子，轻轻地把脚放进半盆温热水中。这是一双怎样的脚呀：脚背白皙，青筋凸现，显得瘦削，上面留下了一道道岁月的印痕，前后脚掌上层层叠叠压满了年年岁岁为生计奔波磨起的厚厚的茧。这时，我才明白：爸爸常年在外打工，妈妈一人在家既要工作，又要为我操心，还要操持家务，多辛苦啊！家离工作的地方有好几里路，妈妈每天往返几次，从未坐过车，都是步行。妈妈平时一分钱扳着两分钱花，却把我送进小提琴学习班、小星星英语学习班学习，一年仅学费就达六千多块。虽然妈妈心里明白：节省这点车费是远远不够的，但她认为这样至少可以减少每天的花销，她常对我说：积少成多。可我呢？平时动不动就向妈妈要钱去溜冰，去买零食……有时遭到拒绝，还撅着一张小嘴，真是太不应该了。

捧着妈妈的双脚，我慢慢地搓洗着，一下一下把温热的水撩上脚背，润湿脚的每一个部位，甚至连小腿也一并轻轻地搓洗。洗净了脚趾间的污垢，洗掉了脚掌上的一层茧皮，洗去了双脚上的风尘，洗出了我对妈妈的无比敬仰、无限热爱。洗啊洗，洗得我感激而又愧疚的泪水悄然滴落在洗脚盆里。

洗完了脚，妈妈笑着说：“我三十多年来洗了多少次脚啊！唯有今天洗得最干净、最舒服！”听了妈妈的话，我心里一阵酸楚，妈妈无微不至地照顾着我，而我这个做女儿的，回报妈妈的却太少太少了。我对妈妈说：“我以后不仅要经常给您洗脚，还要加倍努力学习，让您双脚付出的所有辛劳都得到回报。”说完，我抬头看妈妈，她正无限爱意地看着我，热泪盈满了妈妈的双眼。

望月，我想起你，你的微微一笑，赶走了我心中所有的阴霾，你的微笑如和煦的春风，带走我心中所有的不愉快……

你嘴上说嫌弃，在患难时却不离不弃……

“这道题都不会，傻瓜！”你又开始撅着小嘴嫌弃我了，“好吧，既然那么傻，我就教教你吧。”你一脸无奈，嘴角处却漾着笑意。“我就知道你不会不管我的！”冷冷的气氛瞬间就温暖如春了，我们哈哈大笑……

那日，我在操场上训练跳长绳，你也在其中，你身轻如燕嘴角翘起一道微微的弧度，时间渐渐地过去了，训练却还未结束。我气喘吁吁，体力不支，几乎跪倒在地上，高强度的训练早已使我吃不消了。休息时，同学们责备我：“既然你体力不行就退出。”“别在这边拖我们后腿！”“就这体力也能进队里，我们这组都被你拖跨了！”一声声责备的语句格外刺耳，我的心像刀割一样，喉咙好似被石子哽住了，我的眼眶不禁湿润了，你看见一群人围在一块便闻声而来，得知事情真相后，你恼火了，你推开围得里三层外三层的同学，指着那个带头的人说：“你是没断过绳吗？你知道她为了比赛被绳子甩到脸有多痛吗，她没责备你跳不好，你倒好，怪起她来了。你根本没资格说她。”

你把我拉出人群，“以后跳绳认真点，再出现这样的情况，我可没法解决！”你刮着我的鼻子，俏皮地说了声：“小滑头！”“嘻嘻嘻！”似乎有丝温柔在我的心中萌芽，一股暖流温暖了我的心灵，我的眼眶红红，泪早已顺着我脸庞滑落……

感谢有你，你嘴上说嫌弃，在患难时却不离不弃，你的微笑如和煦的春风温暖了我的心灵，赶走了我心中所有的不愉快。

感谢在2016有你的陪伴，2017年我们还是朋友！感谢有你！

时光似流水，但对于奶奶来说，却如照相机一般，胶卷把奶奶定格在最美好的年华：好看的卷发，雪白的皮肤，较小的身材，总是那么漂亮。但是，照相机永远照不到一个地方 —— 奶奶的手。

奶奶年轻时做的手工活，每天都像机械似的不停的动，好不容易退休了，我又出生了，于是奶奶的手又像装了马达一样，每天为我洗衣服，洗裤子，洗袜子……然后，她的手，老了。

小时候的我爱哭，总是抽抽噎噎地抹眼泪，但总有那么一双温暖的手，会轻轻地抚上我的后背，轻柔地问我：“哭什么呢？奶奶哄你好不好？”说完，将我拥进怀里，用温暖的手掌轻轻拍我的后背，我就在这暖流中安然入睡。红红的鼻尖仿佛还在诉说着刚才的委屈，但人却乖得像只小猫咪一样，安静地睡着。

我曾在奶奶熟睡时仔细观察过她的手，奶奶的手是多么粗糙啊，她不写字，却比我这个每天写字的人的老茧还多，特别是中指和食指，指关节处各突出一块，早已不如当年那般白嫩；奶奶的手又是多么枯老啊，指甲上全是一道又一道的竖纹，摸着总是那么刺手。

冬天出门，调皮的我死也不肯戴手套，无奈，奶奶只好将自己暖呼呼的手从手套里抽出来，牵起我的手。我的手顿时就被暖了个透。小小的我拉着奶奶柔暖的手，觉得自己就是全天下最幸福的孩子。

我在外地上学。过年回家时，奶奶很开心，跑进厨房里为我做菜，我跟着她走进去，惊奇的发现，奶奶切菜的手在抖！每一刀切下去都是那么的缓慢，有几块没切好，她有些懊恼，却依旧开心地笑着：“孙女回来了！”我盯着奶奶的手发呆，是奶奶的手把我拉扯大，是奶奶的手编织了我美丽的童年，更是奶奶的手，诠释了什么叫爱！

当奶奶再一次牵起我的手时，我的鼻子却酸了，奶奶的手还是那般温暖，但是，那就是皮包骨啊！她的手到底是经历了多少操劳，才变得如此之瘦！

奶奶的手就如一缕阳光，缓缓地照过来，温暖着我的世界，陪伴我至生根，发芽，开花……

这一天，上午十点，刚从课外班下课的我，和爸爸妈妈一起，背着包、拉着箱、抱着书，急急忙忙地往家跑。因为这一天，是二零一九年的十月一日，庆祝祖国七十华诞的阅兵盛典，即将拉开帷幕。为了这一刻，我们等待了好久……

推开门，还没来得及落座，仪式的序曲已经奏响。只见习近平爷爷的礼宾车缓缓驶出天安门城楼，原本气喘吁吁的我们此时都屏住了呼吸。作为一个八岁的小孩子，我经常听爸爸妈妈说：“我们的祖国很强大！”但什么是强大，我并不明白。而接下来的一幕幕，却让我对强大有了形象、具体而深刻的感悟。

看，向我们列队走来的解放军战士，他们震天斗地的脚步，他们春雷横空的口号，他们屹立于天地间的铮铮铁骨，构筑成威武雄壮的徒步方阵，向世人展示着中国声音、中国力量！看，我们的武器装备，由三十二个装备方队组成七个模块，其中的百分之四十都是首次亮相，百分之一百全部国产。而正因为对祖国硬核实力的象征，HQ、DF这些英文字母，也在我脑海里打下了深深的烙印。再看，那些在太平盛世下欢呼雀跃的人们，从一百零一岁的老人到几岁的孩童，从工人农民到科学家和行业精英，他们见证着祖国七十年成长，分享着祖国繁荣昌盛的果实。

忘不了一位装甲战士瞪得浑圆的眼睛里噙满泪水；忘不了一位一百零一岁的红军爷爷颤抖着手行庄重的军礼；忘不了战士们手握钢枪的关节骨一个个凸起，仿若战场上的堡垒。

一场阅兵礼，更是全民族的加油站，几代人在同一个时空下交错，一起传递着凝重、敬意、欢快、昂扬！

我期待着：二零二九年，十八岁的自己也会以如此骄人的面庞向祖国的八十华诞，献礼！

母亲这两个字人人都会写，但是真正懂这两个字的含义的人又有多少？

我是一个写作业时就会“暴脾气”的孩子！尤其是在妈妈面前，我的脾气就像随时都可以爆炸的炸弹。有一次，我在思考一道数学题，妈妈突然走过来，我的思路就这样被开门声打断了，这时我心中的炸弹瞬间被燃烧起来，说了一句：“干什么，都怪你”，妈妈一脸诧异，但眼睛里带着歉意，没有说什么就悄悄地走了。这一次，因为妈妈的离去我这颗炸弹才没有爆炸。过了很长时间，我伸了个懒腰嘀咕着“啊呀，终于写完了”，脸上有藏不住的兴奋，忽然一股清香扑鼻，我抬起头来，才看见一杯茶稳稳地放在我的书桌一角。谁放的？是妈妈悄悄的放过来的？我突然想起刚才自己写作业是妈妈打开我的房门进来过，但是却被我一顿乱吼又退了出去。此时茶已经凉了，我尝了一口，还是一股清香在我的唇齿间弥散，没有什么成语可以形容这杯虽然凉了的茶味道，就像妈妈一样，她对我的爱和理解永远都是历久弥新。

母亲知道，我脾气不好，却依然无微不至的照顾我！当我因为学习的事或生活的事，对她吼时，她不但不说什么，还似乎觉得自己做错了什么，看到母亲那满含歉意的眼睛，我深感惭愧，为什么那时我会这么不懂事。

母亲就如这茶，清香又不失典雅，他是我一生的路灯，指引我前进的方向，温暖着我的每一个日子。

姥姥真的老了，我看到她走路不再轻巧。生活的艰辛在她的脸上写下了岁月的痕迹，可荏苒的时光依然磨灭不了姥姥年轻时的气韵。

在我的回忆里，我跟姥姥相处的时光是最多的。我和姥姥在院子里拍皮球，在菜市场买菜，和姥姥一起喂金鱼。有个画面在我的记忆里特别清晰：有一年夏天，姥姥带着我去山上玩，一路上有说有笑，我和姥姥在山上看见了许多不知名的花花草草，我兴奋地跑来跑去，姥姥摘了些黄色的花给我编了个花环。我开心极了，迫不及待的把花环戴在头上，我带着花环，感觉自己像一个花仙子，我欢快的在花丛里跑来跳去，那天的虫鸣是多么的悦耳，好像连它们也在羡慕我吧！我永远忘不了那日细碎的阳光穿过枝繁叶茂的老槐树斜斜地照下来，照在了我和姥姥的身上，姥姥和我的笑声时时回荡在山里，一切都那么清晰，一切都那么安详。

姥姥是一名幼儿园厨师，她做的饭小朋友们都很爱吃。姥姥的手很巧，每天都变着花样给我做好吃的饭菜。姥姥说，她吃到好吃的东西不一定会开心，只有我和妈妈吃到她才最开心。我以前觉得姥姥真傻，有好吃的东西自己不吃，反而要给别人吃，我现在才明白，这是姥姥对我和妈妈的爱。

姥姥给了我一个幸福的童年，但她的童年并不是像我一样幸福。太姥姥生了很多的孩子，姥姥是家里的老大，她经常帮助太姥姥看弟弟妹妹。那时穷，家里没有钱让那么多孩子上学，太姥姥就让姥姥辍学回家帮她看弟弟妹妹。在回忆这件事的时候，坚强的姥姥终于忍不住哭了出来，姥姥告诉我，她只上到了中学，她上学最喜欢上的就是数学，她觉得很有意思。直到现在，她依然会在我休息的时候翻看我的数学课本，看着一道道我觉得枯燥无味的数学题。姥姥小时候的学的语文还不叫语文，叫国语。学的都是毛泽东的诗词“北国风光，千里冰封，万里雪飘”到现在还能背出好几句呢！

姥姥在前年得了一场大病，医生说要住院一个月，那个月也正接近我的期末考试，我第一次觉得家里空荡荡的。姥姥不在家，家里没有了往日的欢声笑语，每个人的脸上都阴沉沉的。后来医生说，姥姥的肾上长了一个东西，必须把那个肾切除。我在姥姥手术之前跟她通了一次电话，我再也忍不住了，在电话里大哭，我告诉姥姥，我想她了。姥姥说，没什么好怕的，姥姥做完手术马上就回去，坚强点！还没说上几句话，妈妈就在电话那头告诉我，姥姥马上就要做手术了，让姥姥好好休息。我依依不舍地挂了电话。

姥姥出院后身体大不如以前了，再也不能像以前一样带着我到处玩了，有时候走几步就觉得累。在厨房里做一会儿饭就要休息休息。但是姥姥从来没有放弃，依然坚持每天锻炼，想要尽快恢复起来，她说不能让儿女们担心。那一刻，我感受到了姥姥像一棵大树一般，呵护着树上的每一个果实。

就在姥姥身体逐渐恢复的这段时间，太姥姥又病倒了，病得很重，尽管医生很委婉的告诉我们太姥姥的生命快接近尾声了，我们依然很伤心，姥姥开始没日没夜的照顾她。临出门的时候，她很抱歉地跟我说，颖颖，很抱歉，我又要离开你一段时间，我要去照顾你的太姥姥了。我说没事，姥姥你不用觉得抱歉，我长大了，我会照顾好我自己的。姥姥抱了抱我之后就走了。尽管我们在诚心地祈祷，可太姥姥还是在一个夜深人静的晚上走了。姥姥魂不守舍地回了家，慢慢哭出声来，那是姥姥第二次哭，我躲在房间里，听到姥姥的哭声，我不知道怎么去安慰姥姥。太姥姥走后，姥姥没有继续消沉下去而是很快振作起来，回到了生活的正轨，她不能再让孩子们为自己担心。

生活还要继续，太阳明天还是会升起。我的姥姥啊！您受了太多的苦，真希望你能忘却所有的烦恼，像那些快乐的鸟儿一样无忧无虑呢！

现在姥姥经常问我一个问题，她说，等到她死的时候，我能照顾好自己吗？我说，姥姥不可能死的，姥姥一定会长命百岁的。姥姥以为是我还离不开她的照顾才这样说，其实她不知道，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”我不希望我还没报答她，陪伴她的时候，她就走了。

姥姥我一定快快长大！让我像您爱我一样去爱着您，照顾您。

伸手不见五指的夜，像一张巨大无边的黑幕笼罩在我的头顶，乡下的灯只有几盏闪烁着，空气似乎凝固起来，寂静的路上，只听见我的脚步声，加上那忽长忽短的孤单影子。

这样的夜，让我更感夜路的阴森。寒风呼啸，我不禁有些害怕，我深呼一口气，凝结的雾模糊了我回家的路。

我在外地读初中，放寒假时，我坐客车回家。到车站时，天空已是黑蒙蒙的了。夜渐行渐深，片片小雪花，纷纷扬扬从天而降，落在手心融化了，让我更想念那份迷人的温暖，但却久久不见熟悉的身影。那个父母不给小孩配手机的年纪，我只好去公用电话亭给爸爸打电话，但是不知怎么的打了几回，老是打不通。我的眉头紧锁，火气直冒。

眼看着同车的人一个个被接走，被黑夜包围的车站就剩下我一人。“爸爸，怎么还没有来？”“他是不是忘了我今天回家啊。”“怎么还没有来啊！”我看着回家的路心里像上了一层偌大的雾。我怀着责备，埋怨的心情，渐渐地隐没在回家的路上。

抄了一条离家近的小路，这条走过无数遍的五里小路。寒风瑟瑟，枯树在寒风中摇曳着，我第一次觉得这条小路多么的崎岖又坎坷，幽深而诡异，让人不寒而栗，心底生出失望感。枯树仿佛变成了恶魔紧跟我身后，我拉紧身上的外套，忍受着遍布全身的寒意。我唱歌壮胆，脚步不由自主小跑起来。

我心惊胆寒的走到离家两百米的地方，只见我家的灯还亮着，门口立一人。快走两步，离近了，才看清那是我今天晚上最期待的那个身影，也是在我被黑夜袭击而无处安放时，最想要拥抱的身影。我鼻子一酸，泪水装满眼眶，强忍着不让它掉下来也不被看见。我小声的喊了一声爸，却不再多说一句。

“回来啦，回来了就好。”他似乎松了一口气。从眼角的余光中我望见他的鼻子冻得通红，嘴唇泛乌。我走在前面向里屋走去，他紧跟身后，像犯错了的孩子。曾几何时的我不也是一个犯了错的孩子吗？但他却不曾对我这般严厉，心里面的酸夹杂着我那天性的倔强，不容许我转过身去。“外面风大，快进屋去吧。”

打开门，饭桌上还摆着一大桌菜，都是我爱吃的。打开门一股暖流扑面而来，妈妈裹着衣服在沙发上睡着了，也许是开门的声音太大，惊醒了她。光着脚扑过来抱住我说：“回来啦，快去烤烤火，看这小手冻得。”

也许是太久不见，今天妈妈似乎有说不完的话。爸爸此时却在一旁木讷了。柔和的灯光照在他脸上，有一种苍老的感觉。“我把饭菜给你热热吧。”我看着爸爸去向厨房的身影，垂下了眼帘。

妈妈看了看，似乎也明白了我们之间这种奇怪的气氛。“你别怪你爸爸了，今天本来是要去接你的，谁知道半路上车坏了，他把车推回来又焦急的跑去邻居家借车，但是这个点都休息了，你爸爸哪有心思麻烦人家”妈妈把我拉来跟她坐在一起：“你爸爸的手机又在工地上做工时摔坏了，怕你等着急，他急匆匆的回家拿了手电筒就出去接你，怕你等着急，一路上没停歇的就跑了过去。谁知道没接到你的人。回了家我看见他眼泪都在眼眶里打转了。”妈妈仍在讲着，而我的思绪却回到了刚才自己一味的酸楚的时候，我懊恼了，也后悔了，原来这一切都可以解释。

爸爸把饭菜端上了桌，催促着我趁热快吃。我再也忍不住，一把抱住那只结实温暖的手臂。原来在无尽的黑夜里，再寒冷的冬季也有暖意，它会陪伴着我，一直，一直！

当晚我睡得很鼾香，睡梦中露出了甜美的微笑。梦里，第二天阳光下，我装饰着堆的雪娃娃……5年后我考上了大学，父母送我去报到……又4年后我工作了，抱着用第一份工资为父母买的礼品，往家飞奔而去……